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Racconti di donne straniere in ltalia

Silvia Musso [Italia]

INTRECCI DI FILI E PAROLE

Sei benvenuta per un caffe. Con questo invito Nina e Silvia ritagliano per se stesse qualche
minuto delle loro giornate.

Questo piccolo rituale quotidiano ¢ iniziato poco dopo I’arrivo di Nina da Odessa, con sua
figlia e suo marito. Un viaggio in auto attraverso paesi e frontiere che, per una serie di fortuite
circostanze, ha portato il piccolo nucleo familiare in un paese incastonato tra le colline ancora
spoglie e grigie del Monferrato di fine inverno. Una piccola casa di due stanze, messa a
disposizione da Silvia e suo marito, ¢ stata per loro un’occasione per ricominciare.

«Per me ¢ molto importante creare i colori da sola. Cos: riesco a ottenere le tonalita che
voglio».

Durante uno dei loro incontri pomeridiani Nina spiega a Silvia la sua arte. Realizza splendidi
arazzi in cui intreccia fili di lana. Sta mostrando a Silvia il procedimento di coloritura delle
matasse. Nina tiene i lunghi capelli biondi raccolti in una morbida treccia. E molto concentrata.
In una vecchia pentola ha messo dell’acqua a bollire. In una tazzina di vetro mescola la polvere
colorata con poca acqua. La aggiunge nella pentola fino a realizzare il colore adatto al suo
lavoro. Poi intinge le matasse. Aggiunge colore o mescola tonalita differenti di polvere. Sta
cercando di ottenere un rosso cupo. Nina ama i colori vivaci, ma in questo periodo sente di
dover mettere sulle sue tele tutta la sofferenza e la nostalgia che porta dentro.

Silvia, capelli tinti di castano che lasciano intravedere la ricrescita grigia, osserva ammirata.
Lei non ha capacita artistiche o manuali. Lei scrive. Scrive del territorio circostante e delle
persone che lo abitano. E abituata ad ascoltare e a raccogliere pezzi di vita: anche lei in qualche
modo tesse, la sua tela ¢ il computer e i suoi fili sono le frasi.

Le due donne sono coetanee e parlano in un inglese scolastico, non sempre corretto dal punto
di vista grammaticale e spesso ricco di mancanze lessicali. Quando non conoscono i vocaboli
precisi le due donne usano le loro lingue madri: cosi nasce una lingua che mescola inglese,
italiano e ucraino.

| loro incontri sono occasioni per imparare I’una dall’altra. Nina vuole conoscere di piu
dell’Italia e del Monferrato che I'ha accolta, ma ancora di piu ¢ affamata di italiano. Vuole
imparare questa nuova lingua, i suoi meccanismi, le sue regole e le sue numerose eccezioni.
Silvia entra nella casa curiosa di ammirare i lavori artistici di questa nuova amica arrivata
dall’Est. VVuole riempirsi gli occhi e il cuore di bellezza. La praticita e le incombenze quotidiane
le hanno fatto dimenticare quanto siano importanti grazia, cura dei dettagli, ricerca del colore.
Sono lontani i tempi in cui non usciva di casa se non truccata e abbinata nell’abbigliamento.
Tre figli, il lavoro e la casa le tolgono tempo, cerca di giustificarsi. Quando pero chiacchiera
con Nina riesce a dimenticare il presente e alla sua mente tornano le ambizioni e i sogni di un
tempo. Sente persino le rughe di stanchezza sul suo viso distendersi.

A volte il loro parlare si inceppa su qualche parola inglese che non emerge dai ricordi di scuola.
Cercano quindi di spiegarsi con i gesti e con le loro lingue. Quando trovano parole affini
scoppiano in una risata, come a dire “Era cosi semplice!”.

E allora c’¢ il divan che ¢ il divano, la stoilo che ¢ la stalla, Pasca che ¢ la festivita della Pasqua.
Ci sono i nomi dei fiori che cosi tanto piacciono a Nina e che colorano il giardino di Silvia:
rosa, passiflora e iris. E poi la ciabot (ciabatta), cravatka (cravatta), la perucca (parrucca), la
mapa (mappa) e I’occho (I’occhio)...



Tante le parole simili tra italiano e ucraino, tanti i punti di contatto tra le due donne che, mentre
chiacchierano davanti a una tazza di caffe, cercano le affinita tra due lingue, due culture, due
vite. Vogliono intrecciare un’amicizia proprio come sono abituate a collegare fili o parole.
Quando le due donne sono nei rispettivi appartamenti, separate da un muro, si dedicano ai loro
lavori, con la stessa cura e attenzione. Mentre Nina sta intrecciando lana e Silvia sta inanellando
parole, pensano I’una all’altra.

Nina ha iniziato un nuovo arazzo al centro del quale spicca una figura femminile che ha i tratti
di Silvia. Silvia sta scrivendo un racconto che inizia cosi: “Sei benvenuta per un caffe...”.
Intanto entrambe si pongono le stesse domande: “Chi ha salvato chi? Silvia ha aiutato Nina?
O ¢ forse Nina che ha permesso a Silvia di trovare nuovi stimoli e interessi in una quotidianita
diventata ormai troppo stretta?”.



