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«Quando parla, tutto acquisisce nuove possibilita, tutto cresce» scrive Diana, che si immerge con
la nonna in un rituale mattutino, semplice e potente al tempo stesso, tra poesia e fisicita. Dragana
ritrova il legame privato con P’Est in un’altra donna straniera. Karima, Manal e Larissa vestono i
panni delle proprie madri, di cui descrivono il coraggio, le paure ma soprattutto la speranza.
Racconti evocativi, intimisti, colmi di tenerezza ed energia, a tratti trasgressivi. Al centro donne di
ogni eta, con i loro corpi, in un gioco di relazioni affettive vitale e gioioso. La scrittura si fa fiume e
scorre lungo una genealogia femminile universale, che accoglie esperienze di vita fatte di
solidarieta, relazione, ma anche di erotismo, liberta, desiderio d’appartenenza. Perché “straniere si
diventa”, ne sono consapevoli le protagoniste delle storie di questa antologia, che trasformano
I’esperienza migrante in un dato di consapevolezza e di forza propositiva, soggettiva e sociale. E
la nostalgia che a tratti compare si fa memoria, mai interruzione, e apre al futuro. Ricominciare: da
un bigné confezionato con le proprie mani, da un fiore che cresce nonostante tutto o dalla lingua,
materia viva che si fa docile al desiderio. Cosi si restituisce senso alla propria storia, aprendo la
strada al riconoscimento, accorciando le distanze.
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INTRODUZIONE al volume Lingua Madre Duemilaventidue

“Quando parla, tutto acquisisce nuove possibilita, tutto cresce” scrive Diana, che si
immerge con la nonna in un rituale mattutino, semplice e potente al tempo stesso, tra
poesia e fisicita. Dragana ritrova il legame privato con P’Est in un’altra donna straniera.
Karima, Manal e Larissa vestono i panni delle proprie madri, di cui descrivono il coraggio,
le paure ma soprattutto la speranza.

Racconti evocativi, intimisti, pieni di tenerezza ed energia, a tratti trasgressivi. Al centro
donne di ogni eta, con i loro corpi, in un gioco di relazioni affettive vitale e gioioso. La
scrittura si fa fiume e scorre lungo una genealogia femminile universale, che accoglie
esperienze di vita fatte di solidarieta, relazione, ma anche di erotismo, liberta, desiderio
d’appartenenza. Perché “straniere si diventa”, ne sono consapevoli le protagoniste delle
storie di questa antologia, che trasformano I'esperienza migrante in un dato di
consapevolezza e di forza propositiva, soggettiva e sociale.

Ed e proprio tra lingua e necessita di riconoscimento che il Concorso letterario nazionale
Lingua Madre, ormai giunto alla sua diciassettesima edizione, si propone come uno spazio
autentico, aperto alla possibilita del racconto dei molteplici e variegati percorsi di vita di
donne straniere, migranti o native, ma anche delle donne italiane che sentono il desiderio
di raccontare I'importanza e la bellezza dell’incontro. Al contempo si rivolge a lettori e
lettrici interessati e interessate a uno spazio di scambio, di relazione e di ascolto verso
I’altro e verso l'oltre.

Progetto permanente di Regione Piemonte e Salone Internazionale del Libro di Torino, fin
dalle sue origini nel 2005 indaga e approfondisce i temi della migrazione femminile grazie
anche all’attivita di ricerca del Gruppo di Studio, formato da docenti italiane e straniere, il
cui lavoro si traduce in convegni, seminari e volumi d’approfondimento che regalano
originali spunti di riflessione e nuove prospettive.

Numerosa la rete di collaborazioni e di eventi creati dal Concorso ogni anno per accogliere
le autrici e le loro storie, in uno spazio libero, di condivisione e dialogo. Un prezioso
contributo si deve alle autrici stesse del Concorso che moltiplicano le possibilita di
scambio grazie a iniziative spontanee, nel vero spirito del progetto: cioe la valorizzazione
dell'intreccio culturale che & prima di tutto intreccio relazionale.

Sono tanti i progetti ideati e realizzati dal Concorso; incontri, spettacoli teatrali, produzioni
audiovisive, che si aggiungono al podcast Migranti: femminile plurale, alle letture, ai video,
ai laboratori, all’attivita social e del sito internet del Concorso.

Sono oltre 10.000 le donne che hanno scritto, fotografato, condiviso in tutti questi anni di
lavoro e altrettante sono le interazioni attraverso i canali online del Concorso. Un racconto
corale documentato in diciassette antologie e in dodici mostre fotografiche che dimostra
come le donne siano le protagoniste delle migrazioni contemporanee. Ed & dall’unicita
delle donne che si €& attinto per realizzare la copertina di questo volume, dando spazio a
un’immagine di liberta, colore e movimento partendo proprio da due fotografie realizzate
delle autrici del Concorso: Sara Ben Brahim e Praise Godwin. Un dinamismo interpretato
efficacemente anche da Margarida De Oliveira Freitas vincitrice del Premio Speciale
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo con la fotografia Proiettarsi nel futuro con la
propria esistenza. Un titolo che & di per sé un manifesto, e limmagine ne & fedele
riscontro iconografico: un grattacielo e un albero che svettano irrequieti, emblema di un
futuro cui non possiamo sottrarci. Un futuro che & gia presente, nel quale, suggerisce
I'autrice, bisogna proiettarsi facendolo proprio. Viverlo fino in fondo, senza timori né paure,
magari con la giusta presunzione di appartenergli, di esserne protagonista.



Nostalgia e urgenza del raccontarsi si respirano nel racconto Amsonie blu di Sofia
Spennacchio, vincitrice del Premio Speciale Torino Film Festival che presta la voce a una
giovane donna afghana costretta da una guerra subdola a scappare e a stravolgere i
propri sogni. L'autrice si immedesima in ricordi e vissuti, porgendoli a chi legge come i
celesti fiori del titolo e lo fa con l'armonia di parole efficaci, che suggeriscono immagini
belle e crudeli al tempo stesso. Il dolce profumo delle amsonie, pianta incantevole che
resiste a tutte le stagioni, accompagna la protagonista nel ricordo di un passato indelebile
e nella speranza di un domani migliore.

Un anelito positivo verso il futuro intessuto strettamente alle relazioni e al sentirsi parte
attiva di una comunita pervade il delicato racconto Alighiero, Premio Speciale Slow Food -
Terra Madre, di Mahnaz Hassanlou. Il senso di distacco e malinconia che avvolgono la
protagonista, costretta a lasciare il proprio paese d’origine, infatti, viene presto sostituito
dal forte desiderio di cambiamento e dalla consapevolezza di nuove opportunita quando,
proprio attraverso il cibo, trova casa e accoglienza.

Sara Ben Brahim, vincitrice del Premio Speciale Giuria Popolare, con il racconto Fiorire al
mondo propone spunti critici a proposito della paura del diverso e di credenze errate.
Grazie a una prosa evocativa e intimistica I'autrice, quasi come una danza, attraversa un
vissuto dove nostalgia, tempo, relazioni prendono forma grazie a pochi tratti capaci di dare
valore all’esperienza. Emerge il progetto morale di costruire ponti e di abbattere muri,
perché nessuno € ospite nei “cari luoghi che da tempo hanno il dolce profumo di casa”.
Anche Barbara Pennisi con il racconto Noi, Premio Sezione Speciale Donne ltaliane,
sfuma le differenze e mette in discussione i limiti della diversita stessa con il resoconto di
un'amicizia tra donne di paesi diversi, che passa attraverso la condivisione e la comune
esperienza di un'appartenenza molteplice. Cosi illustra la fusione di un “noi” in cui e
proprio nei gesti piu banali di amicizia e affetto, nelle attenzioni delle nonne, nelle
speranze delle mamme per figlie e figli, che non c’é distinzione culturale, che si annullano
le differenze. Concetti impersonati da interessanti personagge caratterizzate da tratti
somatici che le pongono sul confine, creando quel cortocircuito del pregiudizio basato solo
sull’apparenza fisica.

Non teme di affrontare argomenti scomodi e complessi Chiamaka Sandra Madu con Lame
in libri, che ha vinto il Terzo Premio. Il suo € un approccio originale e diretto al tema delle
mutilazioni genitali. L’autrice usa una prosa incisiva e spunti critici — lo studio puo
emancipare le donne e renderle forti — sullo sfondo di un’Europa che non solo non sa
accogliere, ma consente il perpetrarsi di usanze di violenza contro le donne. La difficolta
della tematica & affrontata con capacita allusiva in un dialogo realistico fra giovani donne,
perché esiste un altro modo di diventare donna e partorire sogni: trasformando lame in
libri.

Ricorre invece all'ironia Adelina Zarnescu con Un altro racconto di migrazione che la gente
non avra troppa voglia di leggere, che ha vinto il Secondo Premio, e che sin dal titolo
rinuncia a qualunque sentimentalismo. L’autrice, con acuta intelligenza, decide di onorare i
fatti con schiettezza, grazie a una scrittura che diventa potere di autodeterminarsi. Ben
congegnato il gioco dei rinvii di pensiero fra lei, la madre e la nonna. Sotterraneo ma
determinante il disagio di non trovarsi a casa propria da nessuna parte, motivo profondo e
per lo piu incancellabile che ogni migrante porta con sé.

A Diana Paola Agamez Pajaro, che ha vinto il Primo Premio con /I mio corpo: un posto
felice, va il merito per aver ritratto il rapporto tra nonna e nipote attraverso il
riconoscimento di una fisicita spontanea e senza tabu. La centralita dei corpi nudi su cui &
costruito — quello cadente di una quasi centenaria e quello dell’autrice, giovane e sodo —
impregna le brevi pagine di questo racconto di un flash della memoria. La presenza



dominante di una fisicita decrepita, amata e coccolata, diventa protagonista. Emoziona
l'immagine, cosi viva e sensibile, di un corpo vitale che fiorisce e custodisce tutto, come un
abito benedetto. E allora l'accettazione radicale della metamorfosi fisica diventa
trasgressione, significa andare incontro alla morte da vive.

La nostalgia che a tratti compare nei racconti presenti in questa antologia si fa memoria,
mai interruzione, e apre al futuro. Ricominciare: da un bigné confezionato con le proprie
mani, da un fiore che cresce nonostante tutto o dalla lingua, materia viva che si fa docile al
desiderio. In questo modo si restituisce senso alla propria storia, aprendo la strada al
riconoscimento, accorciando le distanze.

Se e vero, come sostiene Annie Ernaux, che “scrivere € un modo di esistere”, non ci resta
che questo; continuare a cucire, attraverso le parole, le tante memorie che ci abitano e
che abitano l'altra accanto a noi. Frammenti, a volte soltanto brandelli, di ricordi personali
che se condivisi possono costruire spazi in cui riconoscersi e scoprirsi inevitabilmente
simili.

Desidero, infine, ringraziare Anita Arnaudo del Soroptimist International Club di Torino per
il generoso contributo offerto per la stampa di questa antologia.

Daniela Finocchi
Ideatrice Concorso letterario nazionale Lingua Madre



