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A mia nonna



Riassunto

Questo lavoro tratta principalmente della narrazione in ambito femminile. In particolare, della
narrazione corale che viene portata avanti da piu di diciassette anni presso il Concorso letterario
nazionale Lingua Madre, uno spazio in cui numerose donne, straniere e italiane, si raccontano
o0 raccontano — tutte in lingua italiana — 1’incontro con 1’altra, portatrice di un mondo altro.

Si analizzano i racconti pubblicati tra il 2006 e il 2020 dalle donne provenienti dall’ America
Latina, da quasi tutti i paesi che comprendono questo continente.

Nel primo capitolo s'introduce il discorso sulla narrazione in sé, di come essa appartiene a noi
stessi fin dalle origini della storia del genere umano e di come, grazie a essa, possiamo
instaurare rapporti e relazionarci con l'altra e 'altro, essendo costituiti da una struttura narrativa.
Nel secondo capitolo si approfondisce tale aspetto guardando piu da vicino la narrazione dal
punto di vista della "letteratura della migrazione". Prendiamo infatti le mosse dagli scritti critici,
attraverso i quali tentiamo di addivenire a una conoscenza piu approfondita ed estesa di questo
tipo di letteratura, passando per le varie denominazioni che si sono susseguite arrivando al
concetto di Letteratura mondo, e di come questo concetto si applichi bene allo spazio culturale
e centrale della tesi, il Concorso letterario nazionale Lingua Madre.

Infine, nell’ultimo capitolo tocchiamo con mano, tramite 1’analisi dei racconti delle scrittrici, il
ruolo importante che la lingua italiana ha svolto in loro, nella loro lingua madre e nei loro
racconti, mezzo che ha permesso e permette di restituire la dignita al linguaggio dell’uomo (con
I’aiuto di Vincent Van Gogh e Paolo Jedlowski) grazie alla innata sensibilita linguistica delle

donne per creare una relazione piena tra ’altra e I’altro.



Abstract

This dissertation deals mainly with narration in the female sphere. In particular, it deals with
the choral narration that has been carried out for more than seventeen years at the “Lingua
Madre” Italian literary competition, a space in which numerous women, both foreign and
Italian, want to express and explore, in Italian language, the relationship between their identity
or their interaction with the other woman, the bearer of another world.

I will analyse the short stories which were published between 2006 and 2020 by Latin American
women who come from the most part of that continent.

In the first chapter, I will introduce the importance of storytelling, how it belongs to us from
the origins of human history and how we can create real connections in order to relate each
other, being made of stories.

In the second chapter, I will take a closer look at this aspect from the perspective of ‘migration
literature’. Indeed, I will examine the critical writings, through which I attempt to arrive at a
deeper and broader knowledge of this type of literature, passing through the various
denominations that have followed one another up to the idea of Letteratura-mondo, a term that
fits well with central theme of this dissertation, the “Lingua Madre” Italian literary competition.
Finally, in the last chapter, I will highlight, through the analysis of the women’s short stories,
the important role played by the Italian language in their mother tongue and in their stories, a
medium that has made it possible and still makes it possible to restore dignity to the language
of men (thanks to the work of Vincent Van Gogh and Paolo Jedlowski) thanks to the innate

linguistic sensitivity of women who create a fully connections between men and women.



Premisa

(...) nulla vieta di poter vivere piu vite nella stessa vita, possibilmente senza farsi (e fare del) male.
Per vivere piu vite in una, sia in successione che in simultanea, e tenendo conto che tutte le
simultanee vanno a finire, senza pericolo di sparizione, nelle successioni — mi seguite? — bisogna
gettarsi nell’esperienza della spirituale ingegneria stradale. Che cos’é? E aprire dentro di sé altre
strade del vivere; parallele e complanari, ma anche sopraelevate, incrociate e di lunga gittata tanto
quanto un destino o un fascio di destini. Ogni strada sara una esperienza, schiusa per sempre, che
valga quanto il conto di una vita. Su ogni strada da me aperta qualcuno camminera sulla sua strada
dentro di me e io sard una sua strada tanto quanto lui/lei una mia. (...). Ho il timore di sembrarvi
astratto. La cosa, invece, ¢ semplice da pensare, basta trovare il lato, il momento, il taglio di luce
giusto per intuirla. Poi non ti fugge piu, anzi ti entra nella camera del cuore e ti assedia per sempre.
(Gnisci 1998: 123)

He recorrido muchos caminos sobre las palabras de los escritores. He vivido muchas vidas,
abriendo muchos caminos. En este trabajo, sin embargo, después de ver con mis propios 0jos
la realidad italiana que me ha rodeado en mis viajes, es el momento de mirar, de observar con
otros 0jos, con los o0jos de una mujer, las otras, los otros y yo mismo.

Poniéndome del lado de las que se van, mirando desde la perspectiva de mis conciudadanas de
Latinoamérica que han decidido viajar para buscar la vida en otro lugar, el sentido, he decidido,
por lo tanto, emplear la lengua espafiola en este trabajo con el fin de (re)descubrir, a través de

sus escritos y sus sentimientos, la lengua con la que naci.



Introduccion

Para poder empezar nuestro analisis de los relatos de las mujeres hispanoamericanas publicados
cada ano por el Concurso literario italiano Lingua Madre, precisamos mencionar estas palabras

contenidas en la sinopsis del volumen del 2013:

C’¢ un sottile filo che congiunge le storie lontane, taciute e spesso sconosciute delle donne straniere.
Un filo che va a ricomporre la relazione genealogica, che tematizza il nodo dell’autorita femminile,
quello dell’ordine simbolico della madre, quello della lingua materna. Sono tante, sono donne in
viaggio, anche quando stanno ferme. Dirette nei loro altrove trovano nel racconto di sé una chiave
preziosa che sembrava loro smarrita, la chiave per aprirsi alle loro nuove case, in citta e paesi prima
solo immaginati. «Ho costruito le mie ali e sono volata via. Li nessuno mi conosceva. Li non c¢’erano
obblighi, non ¢’erano restrizioni. Potevo ricostruire un nuovo io. Potevo creare addirittura un non-
io, e riempirlo a piacimento. Ero libera di sperimentare, libera di errare». E un dialogo corale che
non si arresta, stravolge le certezze in un racconto unico fatto di parentesi chiuse e vite mandate a
capo. Spesso felicemente.

La idea de esta Memoria de Master surge del valor de la narraciéon en el ambito femenino. En
particular, de la narracion coral que se realiza desde hace diecisiete afios en el Concurso
literario italiano Lingua Madre, un espacio en el que numerosas mujeres, tanto extranjeras
como italianas, narran o narran si mismas -en italiano- su encuentro con la otra, la portavoz de
un mundo ofro. Entonces, el Concurso recoge y difunde este relato coral que toca con
delicadeza los aspectos mas diversos: la maternidad, la emigracion, la fuerza del lenguaje. Los
cuentos recogidos hablan la lengua universal de la renovacion, «testimoniano, con la gioia che
la vita naturalmente conferisce alla narrazione, che costruire € sempre possibile»

Se analizan los relatos publicados entre 2006 y 2020 de las mujeres de Latinoamérica
procedentes de casi todos los paises que componen este continente.

El primer capitulo presenta el tema de la narracion, como nos pertenece desde los origenes de
la historia del género humano y cémo, gracias a este recurso, podemos crear relaciones
auténticas con el otro y la otra, al estar hechos de historias.

En el segundo capitulo, profundizamos en este aspecto més de cerca examinando la narrativa
desde la perspectiva de la "literatura de la migracion". Por lo tanto, a través de un enfoque
critico, intentamos llegar a un conocimiento mas profundo y amplio de este tipo de literatura,
pasando por las distintas denominaciones que se han sucedido para llegar al concepto de
Letteratura-mondo, y cobmo esta idea bien se ajusta al tema central de esta Memoria de Master,
el Concurso literario Lingua Madre.

Finalmente, en el ultimo capitulo, abordamos, a través del andlisis de los relatos de las
escritoras, el importante papel que ha desempefiado en ellas la lengua italiana, en su lengua
materna y en sus relatos, un medio que ha permitido y permite reestablecer la dignidad a la

lengua del hombre (con la ayuda de Vincent Van Gogh y Paolo Jedlowski) gracias a la



sensibilidad lingliistica innata de las mujeres para crear una relacion plena entre el otro y la

otra.



Capitulo 1

La estructura narrativa del ser humano

1.1 La necesidad humana de narrar

(Qué quieres? Lo que pasa adentro parece que ocurriera afuera. Fulano tiene un gran fuego en su
alma y nadie se acerca a calentarse, y los que pasan solo advierten un poco de humo en lo alto, por
la chimenea, y siguen su camino. Ahora, ya ves: ;qué hacer?, ;fomentar ese fuego interiormente,
esperar pacientemente, aunque con mucha impaciencia, esperar la hora, digo, en que alguien querra
a venir a sentarse a vivir alli? (Van Gogh, Cartas a Théo)

A través de estos pocos renglones, que pertenecen a la antologia autobiografica de las Cartas a
Théo, hermano del famoso pintor Vincent Van Gogh, este Ultimo nos da a conocer el
conmovedor testimonio del relato que sus cartas (dirigidas a Théo, a los artistas como Paul
Gauguin, Georges Seurat o Emile Bernard), constituyen un relato asombroso de su vida, al
mismo tiempo que representan una herramienta esencial para comprender su universo artistico.
Por mediacion de la lectura de esta antologia y de otras sus cartas, su figura como artista
inquieto queda profundamente cuestionada; en realidad, lo que sale a relucir es una capacidad
singular de traducir el mundo sobre lienzo. Entonces, «habia creido que [se] habria
comprendido sin palabras», no solo por medio de sus telas como escribia en su carta; también
creia que la forma epistolar, que permite el uso de la forma mas intima de la confesion personal,
simbolizaba su busqueda hacia el sentido de la existencia. Esta escritura intima le da la
posibilidad de describir, revelar su profunda necesidad de narrar.

Desnudar el alma mediante la confianza en una escritura interior nos ayuda a comprender como
el pintor habia reconocido el poder de las palabras y, sobre todo, la potencia de la narracion,
como destacod José Maria Pérez Gay hace unos afios (2010:11): «la literatura es la zona mas
acogedora de la existencia [...] sus novelas, ensayos, cuentos [...] hacen el mundo mas
habitable [...]». Por consiguiente, en un artista como Van Gogh, con su alma migrante, quien
escribio desde muchas localidades como, Paris, Ramsgate, Isleworth, Amsterdam, Borinage,
Etten, Arlés, el Mediodia francés, La Haya, se percatd del alcance de la escritura que se

convierte en balsamo y, como nos explica Rosa Maria Lince Campillo en su estudio (2015:10):



Lo que explica que tanto la filosofia como la metodologia hermenéutica contemporanea se
encuentren ligadas al analisis del lenguaje, como forma de registro de la historia humana. Como
seres sociales, requerimos de conocernos y conocer a los demas para comunicarnos. Entonces, nos
enfrentamos a la necesidad de establecer un proceso dialégico para explicarnos y a la vez entender
y pretender comprender a los otros.

En calidad de seres sociales, entonces, nos convertimos en seres narrativos porque tenemos
una facultad de narrar que se puede definir, dicho con palabras de Paolo Jedlowski, sociologo,
«una constante [necesidad] humana» (2000: 2). Por esa razéon, como ha sostenido Roland

Barthes en su Analisis estructural del relato (1977: 2-3):

el relato esta presente en todos los tiempos, en todos los lugares, en todas las sociedades; el relato
comienza con la historia misma de la humanidad; no hay ni ha habido jamdas en parte alguna un
pueblo sin relatos [...] el relato esta alli como la vida.

Son los relatos los que llenan de significado la vida, de lo contrario el peligro es, como admitié

Antonio Tabucchi (1995: 6)",

non riuscire piu a vivere dentro noi stessi; la vita diventerebbe un caos completo, una grande
schizofrenia in cui esplodono come in un fuoco d’artificio i mille pezzi delle nostre esistenze, perché
per ordinare e capire chi siamo dobbiamo raccontareci [...].

Una tradicidn escrita muy amplia que se remonta a la antigliedad y continua hasta la actualidad
atestigua que el viaje y la escritura por un lado y el viaje y el tiempo por otro lado estan
estrechamente relacionados desde siempre. La experiencia de viajar se une, por tanto, a una
necesidad de contar dicha experiencia, la cual ocurre en todas las lenguas que poseen una
tradicion escrita donde se encuentran textos en los que el otro lugar fisico se transforma en
narracion. La narracion, pues, se puede considerar como la metafora del viaje y, a su vez, las
figuras del viajero y del narrador han estado y estan asociadas ya que concurren a un mismo
fin: el de vivir la experiencia de la movilidad en el espacio fisico por medio de un recurso
literario.

La nocidon misma de narrar, entonces, tiene que ver con la nocion de conectar. Como ha escrito
Paul Ricoeur, el relato es una «representacion que conecta» (Jedlowski 2000: 19). El relato, en
efecto, es una representacion de hechos y eventos narrados conectados a través de una secuencia
temporal, asimismo se crea un nexo incluso cuando la narracion va mas alla la representacion
de un hecho y lo une a otro. Es por lo tanto el significado, la historia que pone en contacto los
hechos y les da orden y sentido. Sin una conexidn entre los acontecimientos no puede existir el
relato y, segiin Jedlowski, esta conexion es el resultado de un deseo, cuya meta no coincide con

la comprension final de la historia.

! Citado en Jedlowski (2000: 3).



1.2 La narracion como relacion

Se ¢ vero che il motore del racconto ¢ il desiderio, un desiderio teso a elaborare unita di significati
sempre piu vaste, € anche vero che il significato si precisa definitivamente soltanto alla fine, e che
il desiderio narrativo ¢ in fondo desiderio della fine (Peter Brooks 1995: 57)?

Lo dicho anteriormente, nos hace reflexionar sobre este «deseo del final» que no solo puede
tener este significado, esto es, el de saber como va a terminar una historia. En la historia de
Sherezade que encontramos en los cuentos de Las mil y una noches, se va revelando la maestria
del narrar por parte de esta ultima, cuya vida protegia gracias a las historias que iba contando
al sultan, como nos Galeano sefala en su Mujeres «cambiando un cuento por cada nuevo dia
de vida» (2015: 7).

Ahora bien, en este deseo del final hay un significado atin més profundo: la creacion de un
horizonte viviente a partir de la voluntad de reconocer la presencia de algo, mejor dicho, de
alguien, de la alteridad En otras palabras, el objeto del deseo se encuentra mas alla del final del
relato, el cual no crea, a mi juicio, como creia Giulio Ferroni, un horizonte péstumo (1996: 5)°,
sino un horizonte en el que esta presente el otro con su alteridad, su vida y, como se pretende
explicar aqui, con su experiencia migratoria. Ese horizonte viviente contribuye en tal sentido a
la creacion de una relacion mas firme entre quien narra y quien abarca lo que estd narrado.
Narrar, en ultima instancia, tiene mucho que ver con el amor, como ha afirmado Jedlowski
(2002: 23), «In verita, se raccontare assomiglia a una relazione d’amore [...] la cosa piu
importante ¢ [...] che I’amore si fa con qualcuno. Far ’amore [...] € una relazione. E anche
raccontare lo €».

Narrar permite instaurar una relacion entre quien narra y quien lee, como nos explica Eduardo
Ramos-Izquierdo quien destaca la presencia de la «relacion especular con el otro» (2020: 23-
34). El viaje hacia el otro empieza a través de las palabras del socidlogo en un «atto che si
colloca entro una situazione comunicativa che coinvolge parlante e destinatario, 1 quali si
implicano reciprocamente» (Jedlowski 2000: 24). La comunicacion, esto es, la dadiva, por
tanto, no puede llevarse a cabo en la nada, sin alguien que nos escuche. Lo mismo ocurre en la
narracion, la cual media entre los sujetos, se realiza dentro de una relacion y contribuye en su
creacion.

Lo que se acaba de mencionar, el deseo de contar, es el reconocimiento del ser humano de su
necesidad de ser escuchado, de sentarse acerca de aquel fuego para calentarse y entablar

finalmente una relacidon con el otro a través de relatos escritos. En el caso de las cartas de Van

2 Citado en Jedlowski (2000: 20).
3 Citado en Jedlowski (2000: 21).



Gogh, esta necesidad se hace mas patente en virtud del hecho que, segun el fil6logo Jorge Chen
Sham, la forma epistolar que esta «realiza[da] en el &mbito de la intimidad, ahi donde todo
ocurre dentro y para el sujeto», escapa a cualquier normativa y regulacion y «el sujeto puede
asi sentirse en su vida interior y en su conciencia». Es preciso afiadir que «su especificidad
cobra tal relieve en la carta, a causa de la ausencia liberadora e inherente a todo texto epistolar,
ya que [...] la comunicacion epistolar presupone una doble ausencia, ausencia del sujeto y del
destinatario de la carta el cual estd materializado en la enunciacién» (Chen Sham 1997: 84).

Dicho con las palabras de la lingiiista Patrizia Violi (1987: 97):

Ante el pliego en blanco de una carta podemos recrear la imagen del que esta lejos con una libertad
y una intensidad que no ve constrefida por la imprescindible realidad de su ejercicio. Estamos solos
con nuestra escritura y esa soledad nos hace mas libres; quiza por esto también el otro nunca esté
tan presente y tan cerca de nosotros como cuando lo evocamos en la ausencia

Y aun:

Se escribe siempre buscando una presencia: para hacerse presente al otro, para que se acuerde de
nosotros, pero, por encima de todo, para que el otro se nos haga presente a nosotros mismos. Se
escribe para evocar.

La soledad es el lugar significativo donde se presupone una distancia entre quien escribe y el
proprio objeto, y la carta es la forma de escritura que, mas que otras, asume esta distancia. En
esta presencia / ausencia tangible aparece el otro que estd en su lejania y con quien solo nos
comunicaremos en un tiempo diferido. Es, otra vez, el «hilo invisible que uni6 a través del
océano, sentimientos, deseos, voluntadesy ante la clara voluntad de construir memoria, potente
productor de escritura a lo largo de la historia de quien ha migrado y migra (Sanchez Rubio;
Teston Nuifiez, 1999: 81)

Sin embargo, no solo se escribe para afirmar la presencia del otro que estd ausente en ese
instante; ante la necesidad de querer relatar(se), segun Adriana Cavarero, es la mujer quien

«tiene una especie de aptitud para lo particular» (1998: 72). La estudiosa afiade:

Come la proverbiale cura per il fragile, il piccolo, I’esposto, squisitamente femminile ¢ infatti da
secoli la cura per il particolare [ ...] 1a cui gloria prende appunto, per gli umani, la forma dell’unicita.

La modernidad, periodo historico caracterizado por un conjunto de ideas y cambios profundos
en la sociedad, que se manifesto en los ambitos de la filosofia, tiene en la racionalidad uno de
los ejes del pensamiento de ese periodo. Para profundizar este aspecto, hay que entender cémo,
otra vez segun Cavarero, a través del pensamiento filosofico de Hegel, «el ser humano universal
y la unicidad del ser» (1998: 71), la filosofia y la narracion se han diferenciado. Como podemos
leer en la introduccion general a las Lecciones sobre la filosofia de la historia universal (Hegel

2005: 93)

El objeto de estas lecciones es la filosofia de la historia universal. No necesito decir lo que es historia,
ni lo que es historia universal. (...) pero lo que puede sorprender, ya en el titulo de estas lecciones,



y lo que ha de parecer necesitado de explicacion, o mas bien de justificacion, es que el objeto de
nuestro estudio sea una filosofia de la historia universal y que pretendamos tratar filoséficamente la
historia.

Estamos delante de una concepcion nueva de la filosofia con el fin de releer la historia del
mundo a través de una vision racional. En efecto, en el pensamiento filosofico antiguo, veian
en la historia una sucesion episoddica de acontecimientos inconexos carentes de sentido tltimo
y, por tanto, evitaba una investigacion de una filosofia que tuviera como objeto lo universal.
Solo tras la llegada de la filosofia moderna podemos asistir al surgimiento de esta corriente de
pensamiento, es decir al intento de interpretar, ver, afirmar que «la razon rige el mundo y de
que, por tanto, también la historia universal ha transcurrido racionalmente» (Hegel 1982: 43).
Asi las cosas, la historia esta concebida como un proceso racional con vistas a un fin ultimo a
la luz del cual adquieren sentido incluso los acontecimientos individuales que jalonan el curso
de la historia los cuales, a primera vista, parecen fruto del azar.

El hecho de tratar la historia filos6ficamente nos llama la atencion acerca de su caracter
contradictorio: si la filosofia persigue el objetivo de apuntar a lo universal, por otra parte la
historia, que estd hecha de hechos individuales, tiene como objetivo el de ser verdadera. Y se
halla aqui el propodsito de Hegel, esto es, que la razon, que es en la filosofia sustancia y potencia
infinita, es «la actuacion y produccion desde lo interno en el fenomeno, no solo del universo
natural, sino también del espiritual, en la historia universal» (ibid.). Considerar la historia
filos6ficamente significa entonces dirigirse hacia el alma que rige los actos y acontecimientos,
es decir, lo universal que es asequible en la captacion de los fendémenos mismos.

Luego, el modo de recoger correctamente lo historico se obtiene a través de proceder
empiricamente para ser fieles a la condicion de la historia. Pues, para descubrir la sustancial

racionalidad de la historia universal, como nos explica Hegel (1982: 45):

hace falta la conciencia de la razén, no los ojos de la cara, ni un intelecto finito, sino los ojos del
concepto, de la razon, que atraviesan la superficie y penetran allende la intrincada marafia de los
acontecimientos.

Esto, por otra parte, implica un paso fundamental. En palabras del filésofo (2005: 98):

La consideracion filosofica no tiene otro designio que eliminar lo contingente. La contingencia es

lo mismo que la necesidad externa, esto es, una necesidad que remonta a causas, las cuales son solo

circunstancias externas. Debemos buscar en la historia un fin universal, el fin Gltimo del mundo, no

un fin particular del espiritu subjetivo o del animo. Y debemos aprehenderlo por la razén, que no

puede poner interés en ningun fin particular y finito, y si solo en el fin absoluto.
Mediante la consideracion filosofica de la historia, se necesita eliminar, depurar lo contingente,
lo externo, reteniendo sélo lo que se ajusta a una necesidad interna. Pero la contingencia no
debe ser leida como el equivalente al azar, pues no es puro accidente. La contingencia se refiere,

por el contrario, a un tipo especifico de causalidad: una causalidad externa. Esta se remonta a

10



causas circunstanciales, pues no se vinculan a un sentido o fin ultimo a la razéon. Como nos
explica bien la investigadora Micaela Cuesta, en su estudio Teodicea e interrupcion (2009 en
linea): «la causalidad externa no remitiendo, en definitiva, a ningln felos que pueda dotar
de significacion a los acontecimientos, se presenta como irrelevante para esta consideracion

filosofica de la historiay.

1.3 Salvar lo contingente. Una brecha

La crisis entre lo universal y la unicidad, la filosofia y la narracion, segiin Cavarero (1997),
podria resolverse mediante la atencién que las mujeres prestan a lo particular, sustancia
caracteristica de la unicidad.

Como ya hemos visto, el fildsofo aleman habia intentado leer el mundo y sus historias a través
de una gran lente, la de la razén, que lo engloba todo en nombre de la 16gica definitoria de lo
universal. A partir de Platon, la filosofia occidental habia intentado responder a la pregunta del
ser humano sobre si mismo. A lo largo de la historia, diferentes escuelas y corrientes de
pensamiento fueron intentando idear diversas formulaciones y propuestas acerca de gué son el
hombre y la mujer. Tal como afirma Hannah Arendt, escritora y teodrica politica, en su obra
principal La condicion humana (1958), la perspectiva antropocéntrica que ha trazado el camino
de la reflexion filos6fica hacia una respuesta por el ser humano fue la de preguntarse sobre todo
qué es el hombre, que ha oscurecido la subjetividad del ser.

Son ellas, las tejedoras de cuentos, quienes «sintomaticamente», como las define Cavarero,

cuentan sobre todo historias de vida. Segin su pensamiento:

Da sempre, ’attitudine per il particolare fa di esse delle narratrici eccellenti. Ricacciate, come
Penelope, nelle stanze dei telai, sin dai tempi antichi esse hanno intessuto trame per le fila del
racconto. Hanno appunto intessuto storie, lasciandosi cosi incautamente strappare la metafora del
textum dai letterati di professione. Antica o moderna, la loro arte si ispira a una saggia ripugnanza
per I’astratto universale e consegue a una pratica dove il racconto ¢ esistenza, relazione e attenzione.
(1997: 73)

Sus afinidades electivas entre ellas mismas y la narracion, como ha subrayado el socidlogo
Jedlowski, hacen que se hallen disponibles a la narracion autobiografica y biografica en los
sitios mas comunes: «nelle cucine, sui treni, nei corridoi delle scuole e degli ospedali, davanti
a una pizza o a un bicchiere [...]». Sus seres, como se acaba de mencionar, se caracterizan por
ser narrativos y aprovechan de este «reciproco scambio narrativo — continuo eppure interrotto,
intenso eppure svagato — della propria storia di vita» en el que hallan sus subjetividades para
que puedan «tracciare da sol[e] un disegno in cui la domanda sulla propria identita troverebbe

rispostay. (2000: 100-101)
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Cabe recordar que, aunque no profundizaremos esta perspectiva en este lugar, también los
hombres saben «chinarsi sul particolare», quienes, en la modernidad no solo subvierten el
estado de cosas al tomar conciencia de sus propias historias, sino que también reconocen que
«dietro ogni atteggiamento, dietro a una risata un po’ troppo forte, dietro a un’emicrania,
persino dietro “alle stampe di caccia appese alle pareti”, ¢’¢ sempre una storia che attende di

essere raccontatay. (ivi: 103).

[il] particolare che, lungi dal voler salvarsi in un’universalita piu alta, gode di essere tale e non aspira
a trascendersi. Si tratta del particolare, splendente di finitezza [...]. L unicita corrisponde infatti alla
forma estrema del particolare, anzi, alla sua forma assoluta, ossia sciolta, per principio, da qualsiasi
universale che voglia redimerne lo scandalo e cancellare il miracolo. (1997: 72)

El milagro que se esconde en cada vida, su accidentalidad, es decir ser «questo e non altroy,
precisa cuidado para que sea guardado. «Narrare la storia che ogni esistenza si lascia dietro ¢

forse il gesto piu antico di tale cura» (Cavarero 1998: 73).

1.4 El ser narrable. El otro necesario

Se la vita ¢ questo andare in su ¢ in giu che risponde agli eventi senza poterli trascendere, se ¢ questo
agire e reagire che non prefigura le nostre tracce, ¢ molto probabile che sia cosi. (1997: 10)

Asi, Cavarero nos representa lo que es muchas veces la vida, una visién que no se aleja de la
que nos ofrece Karen Blixen en su relato Los caminos de la vida, contenido en su obra

Memorias de Africa (2020: 193-195)

Habia un hombre que vivia en una casita redonda, que tenia una ventana redonda y un jardin
triangular delante. No lejos de la casa habia un estanque con muchos peces. Una noche el hombre
se despertd con gran ruido y se metid en la oscuridad para encontrar la causa. Tomo el camino hacia
el camino hacia el estanque.

En este punto el narrador comenzaba a dibujar, como sobre un mapa de los movimientos de un
ejéreito, un plano de los caminos que tomaba el hombre. Primero corri6 hacia el sur. Alli tropezo
con una piedra grande que habia en medio del camino y, un poco mas alla, cay6 en una zanja, se
levanto; cayod en otra zanja, se levantd; cayd en una tercera zancada, y salié de ella. Luego se dio
cuenta que se habia equivocado y corrié hacia el norte. Pero alli otra vez le parecié que el ruido
venia del sur y de nuevo corri6 hacia alla. Primero tropez6 con una piedra grande que habia en medio
del camino, un poco mas alla cayd en una zanja, se levantd; cayd en otra zanja, se levanto; cay6 en
una tercera zanja, y sali6 de ella.

Ahora escucho claramente que el ruido procedia del fondo del estanque. Se precipito hacia alli y vio
que habia hecho una brecha grande en el dique y que salia el agua junto con los peces. Se puso a la
obray cerr¢ el agujero y so6lo cuando hubo terminado se fue de vuelta a la cama. Cuando a la mafiana
siguiente el hombre se puso a mirar a través de la ventanita redonda —el cuento terminaba de la
manera mas dramatica posible,

(qué es lo que vio?

iUna cigiiefia!

[...] [€]] podia haber pensado: «jCuantas idas y venidas! jVaya mala suerte!». Podia haberse
preguntado cudl era la causa de todas sus tribulaciones, no podia saber que era una cigiiefia. Pero
con todo sigui6 teniendo un propdsito, nada le hizo abandonar y volver a casa, termind su trabajo,

* Las paginas se refieren a la version electronica del libro.
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conservo su fe. Aquel hombre tuvo su recompensa. Por la mafana vio a la cigiiefia. Cuanto debio6 de
reirse.

La vida, como aqui descrito, puede parecerse a la de cualquier otro hombre u otra mujer. Su
relato, su historia de vida pone de manifiesto los acontecimientos a los que se ha enfrentado y
crea una union entre ellos. Pero, ;qué es lo que su(s) historia(s) deja(n) atras? ;Qué historia(s)
de vida deja(n) su(s) paso(s) en nuestra(s) vida(s)?

[...] El aprieto en que me encuentro, el pozo oscuro en que ahora estoy sumida, ;de qué pajaro sera
el calcafiar? Cuando el dibujo de mi vida esté completo, ;veré yo, vera la gente, la cigiiena? (ivi:
195)

Podemos considerar esta pregunta como la clave para comprendernos, pero, antes que nada, al
relatar la historia de este hombre tomamos conciencia de que «pur vessat[o] da tante tribolazioni
e da tanti ostacoli, i suoi passi tuttavia si lasciano dietro un disegno» (1997: 7). Un dibujo que,
como habia notado en su tesis Cavarero, «non si tratta di un disegno previsto, progettato,
controllato», por el contrario, sus pasos durante su camino han dejado atrds un dibujo que
presenta la unidad de una figura, una cigiiena. El significado del relato reside, por lo tanto,
precisamente «en la unidad figural del dibujo» (1997: 7-8) que es el resultado de los pasos que
el hombre habia trazado en su vida.

Sorprende como el autor, quizd un migrante, de este cuento contenido en el capitulo De la
agenda de un inmigrante ha elegido la figura de una cigiiefia, «migratrice dalle larghe ali e
volto benigno di un mistero, non si da dove venga [...] ma [essa] porta, trasporta, tramanday
(1997: 9), tal vez son precisamente sus caracteristicas las que permiten relatar su historia, ya
que el dibujo es la historia misma que €l nos deja atras y es en este punto donde encontramos
el significado del dibujo: vivir para dejar atrds una unidad figural que se presenta en forma de
relato.

A diferencia de la filosofia que, como se ha aludido anteriormente con palabras de Cavarero,
se «ostina[va] a catturare I’universo nella trappola della definizione», a encerrar lo tnico en lo
universal, la narracion, por su parte, procura «rivela[re] il finito nella sua fragile unicita» y da
a conocer el deseo de la narracion que es inherente al ser humano, para atestiguar que dejar
atras algo tan preciado como un dibujo, «¢ ’unica aspirazione degna del fatto che la vita ci ¢
stata datay» (ivi: 10).

Ahora bien, Cavarero nos invita a reflexionar acerca de que en este cuento de hadas «si tratta
di un disegno che ha la durata di un mattino. Le orme sul terreno umido spariranno con la prima
pioggia o, forse, smarriranno la loro figura nel calpestio di nuove scarpe» (ibid.). Enseguida,
otros pies, otros zapatos recorreran otras calles, otras ciudades en las que podremos admirar la

unidad figural de otro u otra, aunque durara un dia.
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A pesar de ello, con ser tan fugaz, la aparicion de la ciglieia es el «labile tratto di un’unicita
intravvista, ¢ il dono di un attimo nel miraggio del desiderio», deseo que el otro o la otra a
través de sus miradas, sus relatos pueden satisfacerlo y también, como trataremos de demostrar,
el relato autobiografico. «[...] nulla risponde infatti al desiderio umano piu del racconto della
nostra storiay», sostiene Cavarero en su obra, relato que nace de la urgencia de contestar junto
con Blixen a la pregunta «;quién soy yo?» cuya pregunta «sgorga, infatti, prima o poi, dal moto
di ogni cuore» (ibid.).

(Como dar una respuesta, por lo tanto, a esta pregunta? Segun la teoria original que se perfila
en La condicion humana, obra ya citada, la autora, Hannah Arendt, trata de comprender la
condicién humana en la dimension que se refiere a sus actividades o vita activa. En su estudio
sobre el estado de la humanidad en el mundo contemporaneo, Arendt ofrece una
reconsideracion de la condicion humana designando tres actividades que corresponden a una
de las condiciones primordiales de las personas. Labor, trabajo y accion, por consiguiente, son
las tres cualidades que caracterizan nuestra existencia.

Si bien éste no va a ser el lugar en que exponer el sentido de su tesis, examinaremos, en cambio,
la condicion de la accion, «la tnica actividad que se da entre los hombres sin la mediacion de
cosas o materia, corresponde a la condicion humana de la pluralidad» (Arendt 1993: 21-22)°.
Esta pluralidad, siguiendo a la autora, se pone como la conditio per quam de toda vida politica,
es decir «el hombre como ser que actia» (Arendt 2003: 15)°. Como habia explicado muy bien
Jorge Govea Cabrera en su estudio Vision de la politica en Hannah Arendt, 1o que revela su

perspectiva es que:

(...) lapolitica requiere y representa para Arendt, necesariamente, la vigencia, renovacion y
proyeccion de la polis como el espacio publico provisto de libertad, igualdad, pluralidad,
universalidad, no violencia; accién, comunicacién e interaccion de los seres humanos que son
capaces de hablar y actuar continua y conjuntamente. (J. G. Cabrera 2010: 217)

Para Arendt, entonces, la accion y el logos corresponden a la condicion humana de la pluralidad,
«son los lugares de la revelacion del agente [...] “...que obra y tiene poder para producir un
efecto”» (Ferrater Mora 2004: 72)”. Estos dos, por lo tanto, se identifican como la tinica manera
de distinguirse, de revelarse a los otros en e/ espacio de aparicion del mundo (2003), en un
teatro del arte politico en que «solo en ¢l se transpone en arte la esfera politica de la vida

humana» (2009: 211)

5 Citado en J.G. Cabrera (2010: 237).
6 ivi: 220
7 Ibid.
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Por su parte, Cavarero en su obra hizo hincapié y abundd en este aspecto significativo de la

presencia del otro y de la otra. Escribe Cavarero:

La scena sulla quale “gli esseri umani appaiono gli uni agli altri non come oggetti fisici, ma in quanto
uomini", ¢ infatti quella che li vede agire con atti e parole. Com'¢ noto, trasgredendo i canoni del
lessico tradizionale, Hannah Arendt da a questa scena di esibizione interattiva il nome di politica.
[...] L attivo rivelarsi agli altri, con atti e parole, offre uno spazio plurale e percido politico
all’identita, confermandone la natura esibitiva, relazionale e contestuale. In altri termini, chi
ciascuno ¢ lo rivela agli altri quando agisce al loro cospetto su un teatro interattivo dove ciascuno ¢,
al tempo stesso, attore e spettatore [...]. Seguendo il suo impulso all'autorivelazione, egli si limita
a mostrare chi ¢ agli altri distinguendosi attivamente nell'orizzonte della 'paradossale pluralita di
esseri unici" che caratterizza la condizione umana. (Cavarero 1998: 33-34)

Desde el punto de vista arendtiano, «la facolta umana dell’azione ha [...] il compito di rivelare
attivamente 1’unicita dell’identita personale» El otro y la otra son quienes <<rende tangibile
I’identita di qualcuno [...]». Son reciprocos espectadores «del costitutivo esporsi dell’identita
medesima al loro sguardo», de hecho «I’impulso all'autoesibizione, [che consiste] nel reagire
col mostrarsi all'effetto schiacciante dell'essere mostrati”, fa dell'identita un in-nato esporsi del
chi allo sguardo e alla domanda altrui» (Cavarero 1998: 31).

A laluz de las reflexiones llevadas a cabo hasta ahora, de las palabras de Cavarero se desprende
que «la identita personale postula sempre come necessario 1’altro». Nuestra identidad se
caracteriza, de hecho, por su «carattere espositivo e quello relazionale [...] si appare sempre a
qualcuno, [...] apparendo 1’uno all’altro, [essi] si mostrano unici». «la lingua dell esistente
(dunque) assume la condizione carnale del «questo e non altro» in tutta la sua percepibile
concretezzay (Cavarero 1998: 32)%. Siendo asi las cosas, «ciascuno di noi ¢ chi appare agli altri
nella sua unicita e distinzione» (Cavarero 1998: 32). De acuerdo con estas razones, no podemos
no mencionar como las ideas de Cavarero se acercan a las del filésofo Jean Paul Sartre.

Si bien pertenece a una época lejana, llena de acontecimientos historicos tragicos, llena de
incertidumbre después de la afirmacion de la «muerte de Diosy, el filésofo, a través de su obra
Huis clos (1944) declara que el hombre existe gracias a la mirada de los otros.

Segtn el filosofo, la mirada, que en la teoria de la percepcion visiva clasica miraba a los otros
clasificandolos como objetos, esta considerada como la clave que permite el camino hacia el
otro o la otra, encontrandolo en su otredad y como sujeto. Esto cambia radicalmente la vision
clasica de un sentido unidireccional de la mirada, que ahora se presenta en manera dindmica y
reflexiva, en que los sujetos se miran reciprocamente. Mirandose, mirandonos tomamos
conciencia de que el otro es un sujeto, a través de la vergilienza, la cual se manifiesta con todos

los significados de la corporalidad. Por tanto, tener un cuerpo, esto es, tener una exterioridad,

8 Mia la cursiva.
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se convierte en un problema porque no sabemos cdmo el otro nos percibe y el sujeto, que se
halla en su estado de otredad y corporeidad, busca en el otro o en la otra el modo para reparar
la division entre lo que el sujeto es y lo que muestra a los otros, sujetos a su vez desdoblados.

Por otra parte, como ya Cavarero se habia percatado

La distinzione fra un piano corporeo e un piano, per cosi dire, spirituale dell’identita ha comunque
la sua giustificazione solo nell’ambito polemico a cui ci costringe 1'ossessione dicotomica della
filosofia. La quale, si sa, ama separare, nel soggetto, il corpo dall’anima. A dispetto della filosofia,
I’apparire e il primato del visibile che ne abbraccia il fenomeno sono tuttavia sempre e comunque
radicati nella materialita del contesto. Anche la creatura appena nata ¢ gia un esistente unico che
esibisce agli altri corpo e spirito come inseparabili. (Cavarero 1998: 33)

De esta manera, el encuentro del yo con el Otro marca el origen de un conflicto irremediable.
El otro o la otra se encuentra en la condicion de poder definir al otro o a la otra mediante un
juicio. El riesgo, por lo tanto, es el de refugiarse para eludir la mirada de los demas hasta el
punto de desaparecer y finalmente ser olvidado.

Pese a todo, Cavarero, reanuda el pensamiento de Jean-Luc Nancy, quien en su obra La
comunidad inoperante (2000), habia reparado en que la «alteridad resulta ser un concepto
ineludible para pensar el ser-en-comun, indagando la dimension ontolégica subyacente al
disefio sociopolitico occidental en una direccidon no-esencialista» (Carlos Roa Hewstone, Vani
Albornoz Lagos 2010)°. De acuerdo con el autor, Cavarero respalda su opinion sostenendo que,

»10 " ossia che 1’esistere consiste

por medio de sus palabras, «“I’inesponibile ¢ 1’inesistente
nell'esporsi su di una scena plurale dove tutti, apparendo 1’uno all’altro, si mostrano unici»
(Cavarero 1998: 32) a partir de nuestro nacimiento.

El concepto de mirada para Sartre si declina de manera diferente al de Lévinas. Para Sartre,
como hemos dicho, la mirada es desnuda, nos mira por dentro y nos hace sentir vulnerable. En

cambio, segiin Lévinas la mirada del otro es ser en relacion con el otro. A través de las palabras

del estudio // volto dell’altro, para el filosofo,

L’altro uomo non mi ¢ indifferente, I’altro uomo mi concerne, mi riguarda nei due sensi della parola
"riguardare". In francese si dice che "mi riguarda" qualcosa di cui mi occupo, ma "regarder"
significa anche "guardare in faccia" qualcosa, per prenderla in considerazione. lo chiamo appunto
questa "apparizione" dell’altro, il volto umano.

(Cfr. < https://filosofiaenuovisentieri.com/2020/04/26/il-volto-dellaltro-lumanesimo-di-emmanuel-
levinas/#:~:text=L%27Altro%2C%20secondo%20L%C3%A8vinas%2C,essere%20¢%20del%20n
ostro%20vivere. >.

En Totalidad e infinito (1977), Lévinas nos explica como ¢l o ella, incluso antes de ser un
sujeto, se encuentra en una relacion con los demds. Su «inevitabile possibilita di rapportarsi

all’Altro» (Cfr. <https://www.frammentirivista.it/la-vera-natura-del-volto-dellaltro-totalita-e-

o Cfr. <https://www.observacionesfilosoficas.net/delacomunidadmitica.htm>.
10 Citado en Segun Jean-Luc Nancy (1992: 170)
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infinito-di-emmanuel-levinas/> ), es lo que lo caracteriza. Y es en el dialogo el medio por el
que el Otro se manifiesta, en el mirarse cara a cara. El rostro es la viva presencia del Otro, y
asimismo no se deja capturar por ninguna definicion; es mas, por esta razon para Lévinas su

rostro guarda el rastro del infinito. Escribe Lévinas:

Nel semplice incontro di un uomo con I’Altro si gioca I’essenziale, I’assoluto: nella manifestazione,
nell”’epifania” del volto dell’Altro scopro che il mondo ¢ mio nella misura in cui lo posso
condividere con I’Altro. E I’assoluto si gioca nella prossimita, alla portata del mio sguardo, alla
portata di un gesto di complicita o di aggressivita, di accoglienza o di rifiuto.

(Cfr. <https://www.frammentirivista.it/la-vera-natura-del-volto-dellaltro-totalita-e-infinito-di-
emmanuel-
levinas/#:~:text=Nel%20semplice%20incontro%20di%20un,posso%20condividere%20con%201%
27Altro>.

Y en la manifestacion de la cara del otro o de la otra, tenemos que tener cuidado de él o de ella.
En consecuencia, €l o ella, mirandonos a través de la «franchezza assoluta del suo sguardo»
(2001: 40) convoca al Ser como si fuera un rehén ante su propria responsabilidad, que es «un

nome piu forte per dire ’amore» (2012: 22).

Percepire 1'Altro significa vedere la mortalita come tale [...] Il Volto dell'Altro significa richiamo
per me, una chiamata. Non lo devo lasciar morire da solo. E neppure lo devo uccidere. C'¢ qui
un comando euna proibizione [...] Comando e proibizione sono le 'sorgenti della responsabilita’. Ho
una responsabilita per cio che ¢ in mio potere. E cosi. Per cio che non rientra nello spazio della mia
liberta. Sono (...) consegnato all'Altro ancor prima (...) di essere per me stesso (ivi: 18-19)

La relacién con el Otro forma parte de mi esencia, la cual segin €l se caracteriza por ser
acogedor y responsable. Este ultimo se configura como el concepto clave también para Sartre,

cuando escribe en su obra E/ existencialismo es un humanismo, que

(...) si verdaderamente la existencia precede a la esencia, el hombre es responsable de lo que es.
Asi, el primer paso del existencialismo es poner a todo hombre en posesion de lo que es, y asentar
sobre ¢l la responsabilidad total de su existencia. Y cuando decimos que el hombre es responsable
de si mismo, no queremos decir que el hombre es responsable de su estricta individualidad, sino que
es responsable de todos los hombres. Hay dos sentidos de la palabra subjetivismo, y nuestros
adversarios juegan con los dos sentidos. Subjetivismo, por una parte, quiere decir eleccion del sujeto
individual por si mismo, y por otra, imposibilidad para el hombre de sobrepasar la subjetividad
humana. El segundo sentido es el sentido profundo del existencialismo.

Cuando decimos que el hombre se elige, entendemos que cada uno de nosotros se elige, pero también
queremos decir con esto que, al elegirse, elige a todos los hombres. En efecto, no hay ninguno de
nuestros actos que, al crear al hombre que queremos ser, no cree al mismo tiempo una imagen del
hombre tal como consideramos que debe ser. Elegir ser esto o aquello es afirmar al mismo tiempo
el valor de lo que elegimos, porque nunca podemos elegir mal (...) (2004: 32-34)

Quienes somos nosotros, al fin y al cabo, solo lo pueden ver los otros u otras, porque en la
mirada de los otros encontramos el «fondamentale aspetto corporeo dell’identita» (Cavarero
1997: 32), y, ademas, siendo, entonces, el otro o la otra, los protectores de la identidad de cada
uno de nosotros, nuestra historia de vida, resultado de nuestras acciones en el espacio de

aparicion, «va in cerca del suo racconto, ossia del suo narratore» (ivi: 37).
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El relato no solo hace tangible la identita personal del sujeto, sino que el otro y la otra con su(s)
relato(s) captan el significado de una historia de vida, significado que para Arendt y, por
consiguiente, para Cavarero se esconde siempre en la biografia, «[nel] racconto di un altro»
(ivi: 38)

Son ¢él, ella, los otros quienes satisfacen nuestro «deseo ontologico» de nuestro relato. «davanti
all’inatteso realizzarsi del (...) desiderio di narrazione (...) il racconto (...) svela(va), all’un
tempo, la (...) identita narrabile e il (...) desiderio di sentir(e) narrare (la nostra storia)» (ivi:
46). Entre identidad y narracion existe, como dijimos, una tenaz relacion de deseo, mas o menos
inesperado, de ser narrados por otros ahora ya que solo en €l o en ella el relato, segun el
pensamiento filoso6fico de Cavarero, encuentra su «piu adeguato narratore» (ivi: 48).

Escuchar nuestra historia ahora, de hecho, crea el horizonte viviente que cambia radicalmente
nuestra percepcion de vida y descubrimos «l’improcrastinabilita del [...] desiderio di

narrazione» (ivi: 47). En otras palabras,

(...) in ogni tempo e in ogni circostanza, percepiamo noi stessi e gli altri come esseri unici la cui
identita ¢ narrabile in una storia di vita. Ognuno di noi sa che chi incontriamo ha sempre una storia
di vita. (...) ogni essere umano, senza neanche volerlo sapere, sa di essere un sé narrabile immerso
nell’autonarrazione spontanea della sua memoria. (...) ¢io in cui il sé narrabile trova casa (...) ¢ la
spontanea struttura narrante della memoria stessa. (ivi: 48)

En calidad de ser narrables, por otra parte, quedamos a la merced de nuestra memoria que narra
nuestra historia «col suo tipico e incontrollabile procedimento di intermittenza e di oblio»
(ibid.). Esta caracteristica hace que todos nuestros esfuerzos autobiograficos sean inttiles ante

el deseo de recuperar la unidad de nuestro dibujo.

L’accezione greca del termine, oiketes, suggerisce infatti che nella memoria narrante il sé ha la
propria casa, per cosi dire, la dimora inalienabile del suo abitarsi ricordandosi. Detto con parole di
Lyotard: “il sapore singolare di esser qui (questo gusto) che & ontologico [e che] deriva forse
solamente dal fatto di ricordarsi”. (ivi: 49)

Por este motivo, el sujeto estd formado por una estructura narrativa, esto es, que posee un
impulso narrativo el cual «non ¢ mai in potenza bensi sempre in atto, anche quando si astiene
dal “produrre" ricordi o dal “riprodurre" accadimenti» (ivi: 50)

Autobiografia e biografia, por lo tanto, aspiran a cumplir el deseo de unidad que solo el relato

de otra persona puede donar, solo €l o ella puede donarnos el dibujo que nuestra vida deja atrés.

Esponibile e insieme narrabile, l'esistente si costituisce infatti sempre nella relazione all'altro. Con
tutta l'inimitabile sapienza di un sapore familiare, sa di essere un'unicita irripetibile, ma non sa chi
¢, né chi espone. Sa di essere un'identita narrabile, ma sa anche che solo un altro puo emendare la
fallacia dell'impulso autobiografico. L'unita del desiderio, ossia l'unita affidata al racconto che
ognuno desidera, non ¢ infatti né un aspetto della coscienza né un tema dell'introspezione. E piuttosto
l'oggetto irriflesso di una disposizione del desiderio per l'unita del sé nella forma del racconto (ivi:
57-58)
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A la luz de todo lo que se ha presentado en este primer capitulo, ¢es posible mirarnos con
nuestros propios 0jos? ;Y si nos miramos a través de otra lengua? El significado de la identidad,
«¢ sempre affidato al racconto altrui della propria storia di vita?» (ivi: 31), ;podemos, entonces,

preguntar al otro o la otra quien soy yo para ti ademas de pregutarnos quien soy yo?
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Capitulo 2

La otra

Come cogliere il significato del tempo, del passato e della sua diversita,
e quindi anche del presente? La risposta non ¢ affidata alla nostra
capacita di contenere perfettamente ogni esperienza percepita, bensi
alla capacita esattamente inversa, ossia la capacita di dimenticare, di
oscurare ricordi, di cancellare momenti della vita per salvarne solo
quelli significativi, quelli appunto memorabili. Memoria come
‘rimembrare’: rimettere insieme i brandelli di un flusso continuo di vita
che altrimenti si accalcherebbero onnipresenti nella nostra mente;
rimettere insieme frammenti utilmente recuperati dal disordinato
groviglio di esperienze che si accumulano istante dopo istante.
Memoria creatrice di un testo dove gli elementi salvati recano in sé il
colore di un significato preciso, il colore di una necessita che li ha resi
importanti, irrinunciabili, degni di essere notati ed anche annotati
Marina De Chiara, La traccia dell’altra

2.1 Literatura y migracion
2.1.1 «Il rovescio del gioco»

Los innumerables movimientos migratorios que han tenido lugar a nivel mundial en el siglo
XXy que siguen caracterizando el tiempo presente han concurrido a una transformacion radical
de las sociedades modernas y contemporaneas. Esta mutacion ha influido en varios aspectos
humanos, en concreto la economia, la cultura y la literatura.

Como sabemos, los desplazamientos de las poblaciones forman parte de la humanidad desde
las culturas mas antiguas. Ante las necesidades de los individuos en busca de alimentos y de
recursos que propiciaran su subsistencia, quien migrd, se movio dentro de una region o de un
pais o se traslado de un pais a otro, ha influido inevitablemente en la composicion de las lenguas
y de las culturas. El origen de las migraciones segun algunas teorias de la evolucion tuvo su

punto de partida en Africa. Desde alli el ser humano a través de su viaje consiguid lograr nuevas
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tierras, a saber, Europa y los continentes, en los que expandirse por un periodo muy amplio de
tiempo.

Posteriormente, los movimientos migratorios cobraron mucha relevancia en el panorama
mundial: las invasiones, y otros acontecimientos histéricos que han tenido lugar a lo largo de
la historia dieron lugar a multiples procesos migratorios. A este respecto, Edouard Glissant,
escritor descendiente de esclavos, en su [ntroduccion a una Poética de lo diverso nos hace
reflexionar sobre el paisaje del Caribe como «prologo del continente» americano. Escribe

Glissant:

En los siglos XVI y XVII, el Caribe era conocido como el Mar del Pert, a pesar de que Pert estaba
en el otro extremo del continente y no existia una comunicacion posible. Era una especie de
introduccion al continente, una suerte de vinculo entre lo que habia que dejar atras y aquello cuya
exploracion habia que emprender. El Caribe fue el primer lugar donde desembarcaron esclavos,
esclavos africanos, que después eran reexpedidos hacia Norteamérica o hacia Brasil o hacia otras
islas cercanas. A mi juicio, estas regiones caribefias son no tanto ejemplares — descreo del concepto
de ejemplaridad — cuanto indicativas del universo americano. (2002: 14-15).

Durante los siglos XVIII y XIX Estados Unidos, que ha sido siempre uno de los receptores
cruciales de grupos de inmigrantes heterogéneos, recibié unos doce millones de africanos
deportados para ser esclavos en el Nuevo Mundo. Por este motivo, Glissant, coincidiendo con

otros!!, distingue tres tipos de América,

la América de los pueblos testigos, de los que siempre han estado ahi, conocida como Mesoamérica;
la América de los migrantes europeos que en el nuevo continente han mantenido los usos y
costumbres y las tradiciones de sus paises de origen, a la que podriamos llamar Euroamérica, que
abarca Quebec, Canada, Estados Unidos y una parte (cultural) de Chile y Argentina»; y la América
que podriamos denominar la Neoamérica que (estd formada por) el Caribe (...) las Guayanas, (...)
el litoral de Venezuela y Colombia (...) (ivi: 15)

Contrariamente a lo que se podria pensar, esas fres Américas compartian muchas partes entre

si, pues habian superado las fronteras llegando a superponerse.

Pero aun asi, lo que predomina en esa relacion es que cada vez mas la Neoamérica, vale decir, la
América de la criollizacién, al mismo tiempo que sigue tomando prestados elementos de la
Mesoamérica y de la Euroamérica, tiende a influir en esas dos formas americanas. (...) En él
prevalece Africa. (ivi: 16)

Entre el «migrante armado», el que llegd con sus armas para convertirse en el «migrante
fundador» y el «migrante familiary, el que llegd «con sus fotos de familia», fue el «migrante
desnudo (...) el que ha sido trasladado a la fuerza al nuevo continente» (2002: 16) quien cambid
por completo las Américas. Para el escritor martinico es el mar que constituyo y constituye «la
base de la poblacion de esta suerte de circularidad fundamental que es para mi el Caribe». El

mar Caribe, afirma, «no (fue) tnicamente un mar de transito y travesia, (fue) también un mar

! Esta caracteristica de la distincion de América, se propuso por Darcy Ribeiro, Guillermo Bonfil Batalla y Rex
Nettleford. Para profundizar este tema, véase GLISSANT G. Caribbean Discourse. Selected essays (1989: 115-
116).
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de encuentros y de implicaciones», un mar que, por lo tanto, suscita la «emocion de la

diversidad». Como bien lo explica el mismo autor:

(...) la coincidencia de elementos culturales provenientes de horizontes absolutamente diversos y
que realmente se criollizan, realmente se imbrican y se confunden entre si para alumbrar algo
absolutamente novedoso, que no es otra cosa que la realidad criolla. (ivi: 17)

La experiencia de la esclavitud en esta parte del mundo “en la que vivo”, la desposesion, la
opresion, empero, no impidio, segun el parecer del escritor «una verdadera conversion del «ser»
(ibid.).

La tesis que sostendré — escribe — ante ustedes es que el mundo se criolliza o, lo que es lo mismo,

que las culturas del mundo, en contacto instantaneo y absolutamente conscientes, se alteran

mutuamente por medio de intercambios, de colisiones irremisibles y de guerras sin piedad, pero

también por medio de progresos de conciencia y de esperanza que autorizan a afirmar — sin que uno

sea un utopico o, mas bien admitiendo serlo — que las distintas humanidades actuales se despojan

con dificultad de aquello en lo que han insistido desde antiguo, a saber: el hecho de que la identidad

de un individuo no tiene vigencia ni reconocimiento salvo que sea exclusiva respecto de la de todos

los demas individuos (ivi: 17-18).
Al mismo tiempo, perseguir el fin de la esclavitud era el proposito de los europeos, los cuales
contrataron japoneses, chinos e indios para trabajar en las propiedades de los terratenientes.
Este junto con el imperialismo colonial por un lado y con el estallido de la II Guerra Mundial
por el otro, provocaron un importante flujo de migraciones hacia las colonias, hacia los
territorios dominados y hacia pujantes potenciales industriales con vistas a huir de regimenes
politicos autoritarios y/o lograr una vida mejor.
Al final de la guerra, muchos de los paises europeos como Alemania, Francia, Reino Unido se
convirtieron en paises receptores de emigrantes que procedian de paises como Italia, Espaia,
Grecia, Yugoslavia. La inmigracion de esas poblaciones, como nos explica Raffaele Taddeo en
su obra Letteratura nascente (2006), proporciond a las industrias mano de obra necesaria para
reactivar la economia sobre todo la de los primeros dos paises.
Sin embargo, a pesar de que a mediados de la década de los 70 hubo indicios de un
estancamiento econdmico, en Europa se intentd frenar el proceso de inmigracion con un
planteamiento legislativo, decision ésta que se reveld infructuosa. Estando asi las cosas, la

inmigracion hacia Europa asumid una caracteristica tnica por lo que se refiere a Italia. Como

ha afirmado Sara Velazquez Garcia en su tesis doctoral,

Paralelamente a este cambio de orientacion en las politicas migratorias, el contexto econdmico
internacional, la creciente globalizacion, distintas catastrofes y hambrunas trastocaban
sustancialmente el statu quo de la migracion. Asi, paises tradicionalmente considerados de acogida,
como Argentina, han pasado a ser emisores de poblacién emigrante, mientras que, en Espaa o Italia,
se vivia justamente el fendmeno inverso convirtiéndose por primera vez en paises receptores. (S. V.
Garcia, 2015: 50)
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La legislacion italiana con ser un poco tardia al respecto de la politica migratoria de los otros
paises, segun la fil6loga italiana, ha dado lugar en este pais a lo que Armando Gnisci ha
designado el rovescio del gioco, vale decir, la conversion de un estado de emigracion a un
estado de inmigracion. Como veremos, este término entrafia un significado aun mas profundo
que nos ayudara a alcanzar nuestro fin.

En lo que respecta a Italia, nuestro lugar de estudio, la inmigracion de los extranjeros en esta
nacion, es un fendmeno que paulatinamente ha adquirido proporciones significativas a lo largo
de los afios. En la década de los afos setenta, explica Paola Ellero profesora de Comunicacion
intercultural en su estudio Letteratura migrante in Italia (2010), los primeros migrantes
procedian especialmente de las antiguas colonias italianas de Africa oriental, a saber, Somalia,
Eritrea y Etiopia. Consiguientemente en las décadas de los afios ochenta y noventa la llegada
de poblacion de Marruecos, de las Islas Filipinas, de Senegal tuvo una influencia decisiva para
este Pais, entre otros la necesidad de mano de obra adicional con respecto a aquellos empleos
poco atractivos para los italianos. Por otro lado, el grave desasosiego econdémico que vivian
muchos paises de la peninsula balcanica, Moldavia, Rumania, Ucrania hizo que se intensificase
este proceso de inmigracion debido al estado de bienestar que se habia alcanzado en la mayoria
de los paises europeos como Italia.

Pese a todo, Raffaele Taddeo, analizando la situacién econémica de Europa de los afios ochenta
y noventa en su obra Letteratura nascente, pone de manifiesto como el proceso migratorio hacia
Italia empez6 en el momento en que los otros paises ya habian sacado la economia de sus

decenios de recesion. Escribe el autor:

Non ¢, quindi, una immigrazione dovuta all’offerta di posti di lavoro, poiché il livello della
disoccupazione italiana ¢ elevato. Di contro, il progetto di sviluppo delle nazioni del terzo mondo si
¢ bloccato ed anzi ¢ diventato fallimentare e paesi che sembravano avviarsi ad una espansione
economica dovuta alle ricchezze di materie prime, annegano in un mare di debiti. (...). E in questo
momento che le migrazioni dal Sud del mondo diventano piu cospicue e anche I’Italia incomincia
ad esserne investita perché, di fronte alle restrizioni contro gli stranieri portate avanti dalla politica
degli altri paesi, si scopre che arrivare in Italia ¢ impresa relativamente semplice. L’Italia diventa
cosi meta provvisoria con la speranza di poter emigrare verso altri lidi: la Germania, la Francia.
Quando I'ulteriore migrazione verso questi paesi si fa impossibile allora la permanenza in Italia
assume anche carattere di stabilita (2006: 19-20).

Como nos ilustra la autora Chiara Mengozzi en Narrazioni contese (2013), es en el afo 1973
en que se alcanz6 un saldo migratorio positivo. A partir de esa fecha, Italia, como dijo Gnisci
en 2001, «che tra Ottocento e Novecento era stata “il paese delle grandi migrazioni”, raggiunse
il cosi detto pareggio del saldo migratorio (...), comincia a diventare terra di migrazione da
tutto il mondo (...) ininterrotta e avvicendevole» (2001: 131), actuando, en palabras de Gnisci,

un cambio total, dando un vuelco al panorama migratorio. Parecié que
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Negli ultimi quindici anni — escribid Gnisci — il nostro paese ¢ diventato transito e meta di crescenti
flussi migratori provenienti da tutte le parti del mondo. Dal Mediterraneo meridionale e da quello
orientale, dall’Asia media, ma anche dal subcontinente indiano, dalla Cina e dalle Filippine,
dall’ Africa subsahariana e dall’America Latina. Tutto il Sud della poverta sembra volersi trasferire
— 0 almeno provare, rischiare, avventurarsi — verso il Nord del mondo. Il Nord del quale I’Italia fa
parte e del quale rappresenta una frontiera e, allo stesso tempo il ponte peninsulare (Gnisci 1998:
72).

En esta cita ndtese, entre otros, la fuerza y la actualidad del uso del presente, el cual se ajusta
bien en el momento historico en el que vivimos.

Este pais, «risalit(o) al rovescio», no solo «rovescia fin dall’inizio tutte le abitudini della nostra
visione dei punti cardinali, un viaggio che ci'? costringe — per la sua forza — a cambiare punti
di vista e mentalitay (Gnisci 1998: 27), sino también, como habia afirmado Mengozzi, quien a
través de esta transicion migratoria, destaca «la percezione diffusa (...) di un paese totalmente
impreparato e colto alla sprovvista dall’arrivo degli immigrati» (Mengozzi 2013: 12)
«Pericolosa e incomprensibile» (1998: 28) aparece, segiin Gnisci y, a mi juicio, Chiara
Mengozzi, Italia en aquellos afos, sobre todo en los anos Ochenta y Noventa, cuando
«I’immigrazione diventa in Italia un fatto e un problema sociale riconoscibile con questo nome»
y, asimismo, se institucionaliza el concepto de inmigrante (notese como en espafiol utilizamos
el participio presente) «come categoria nella quale vengono riversati alla rinfusa molti stranieri,
ma non tutti gli stranieri, né soltanto gli stranieri» (Balibar, Wallerstein 1988: 229)'?

No obstante, las motivaciones que implican la emigracion hacia otros paises, de acuerdo con

Raffaele Taddeo, obedecen a una constante histérica

la deprivazione economica nei paesi d’origine tale per cui ¢ impossibile la semplice sussistenza, la
mancanza di prospettive future, spesso accompagnate da una situazione politica che lascia poco
margine a possibili cambiamenti; negli ultimi anni sono state anche le guerre ad incrementare la
migrazione dei popoli africani e mediorientali verso I’Europa. (2006: 20)

Aqui, a mi parecer, sera util recordar un acontecimiento que tuvo lugar precisamente en esos
afios, aunque pueda parecer una «storia (...) perduta in un passato gia remoto, sbiadito e
insignificante» (Gnisci 1998: 85).

Nacido en Umtata en 1959, hoy Mthatha, ciudad muy cercana a la de Mvezo donde nacio
Nelson Mandela, en el Sur de Africa, Jerry Essan Masslo conocio y vivi6 los enfrentamientos
mortales que formaban parte de la vita de aquellos afios, ya que el régimen de segregacion racial
se habia impuesto de forma institucional. Llamados a vivir en dos grupos humanos antagonicos,

los blancos y los sudafricanos, el joven se vio obligado a vivir en extrema pobreza. No obstante,

2 Mias las cursivas.
13 Citado en Chiara Mengozzi (2013: 13).
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Jerry prosiguid sus estudios en escuelas para “solo negros” que lo hizo aun mas consciente de
las terribles desigualdades que habian en su pais.

Al tomar conciencia, como estudiante politicamente activo, de los sucesos tragicos a quien
habia decidido oponerse a la continua represion, entre otros Steve Biko y el mismo Nelson
Mandela, escapo a Europa, a Italia, en 1988.

A pesar de ello, Masslo tuvo que hacer frente a todo tipo de vicisitudes que le obligaron vivir
en Italia sin el estatus de refugiado, experimentando la condicion del immigrato (nodtese como
en italiano se usa el participio) que Gnisci define asi: «cio che vede, vive, subisce, “con cuore
puro”, ¢ la degradazione umana in un paese che risalito alla rovescia appare il paese della
desolazione» (1992: 34); Comparte, en definitiva, con Momo, protagonista ficticio de la obra
del marroqui Tahar Ben Jelloun, Le pareti della solitudine (2017), su condicion de

transparencia, que, a diferencia de la de Momo, seguia persistiendo desde su emigracion.

Ero diventato trasparente, un pezzo di carta portato via dal vento. Mi aggrappavo ai lampioni e mi
arrotolavo ai fili che separavano la terra dal cielo. Il cielo della citta metallica era un cielo di ironia.
Si chinava per offrirmi il braccio. Le stelle non filavano e le nuvole si disinteressavano del mio
destino. Allora andavo a sbattere contro le cose, contro le porte, contro la fronte delle nuvole. Ero
bagnato e rotolavo, giornale appallottolato, lungo le cunette delle strade. Alla sera, il disordine si
disperdeva nelle fognature e io rientravo nella gabbia dopo aver comprato un mazzo di menta (2017:
49-50)4.

Esta ultima imagen, muy emblematica, nos deja llevar al momento en que el joven, ante la
necesidad de juntar alguin dinero, acept6 trabajar como jornalero para la cosecha de tomates en
Villa Literno, un pequefio pueblo no muy lejos de Caserta. Miles de extranjeros, como nos
explica Jean René Bilongo en su articulo C’era una volta Essan Masslo", trabajaban alli para

cosechar el “oro r0jo” que habia hecho importante la economia del sur de Italia. La cosecha

veniva pagata mille lire a cassetta, quel contenitore che era stato eretto ad unita di misura della
prestanza fisica dei poveri lavoratori. Ogni giorno (...) insieme ad altri disgraziati, prima ancora che
sorgessero i primi raggi di sole, (si incontravano) al quadrivio del paese che era il punto di raduno
del silenzioso esercito di braccianti stranieri in circa di occupazione alla giornata. I liternesi avevano
sarcasticamente battezzato quel luogo la “piazza degli schiavi”.

Como telon de fondo, hay una ciudad que era uno de los centros turisticos mas antiguos de la
época romana. Es el lugar donde, «(...) intorno al filosofo epicureo, “immigrato”, si riunivano,
tra gli altri, Cicerone, Virgilio e Orazio: 1 costruttori del concetto greco-latino di humanitas»
(Gnisci, 1998: 84). De la misma manera, podemos ver como en Sudéfrica también, en el exordio

de Constitucion leemos,

!4 Las paginas se refieren a la version electronica del libro.
15 Cfr. < https://vittimemafia.it/25-agosto-1989-villa-literno-na-jerry-essan-masslo-ucciso-tra-i-pomodori-
mentre-cercava-il-riscatto-dalla-schiavitu/>
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Noi, popolo del Sudafrica, riconosciamo le ingiustizie del nostro passato; onoriamo coloro che
hanno sofferto per la giustizia e per la liberta della nostra terra; rispettiamo coloro che hanno lavorato
per costruire e sviluppare il nostro Paese; crediamo che il Sudafrica appartenga a tutti coloro che ci
vivono, uniti nella diversita'

Pero es su vivienda la zona mas significativa que nos acuerda la jaula de Momo

Jerry aveva dovuto accontentarsi di alloggiare in una rudimentale stamberga, con dei semplici
cartoni stesi sul ruvido pavimento che fungevano da letti. Senza luce né servizi igienici. Alcuni
ragazzi dormivano su brandine arrugginite sui cigli delle strade, altri ancora si riparavano in
accartocciati rottami di macchine.

Pese a todas estas situaciones negativas, durante su permanencia en Italia, Masslo aprendio el

idioma italiano

(...) andava in giro, alla scoperta dell’antico ¢ straordinario patrimonio artistico capitolino. Ebbe
modo di visitare ed apprezzare vari luoghi e opere sulle quali reggeva la fama della Citta Eterna: la
Basilica di San Pietro, il Museo, il Colosseo, il Circo Massimo, il Pantheon ed altre vestigia
dell’antica Roma la cui bellezza non manco di meravigliarlo.

En 1989, tras el aumento de la demanda de cosechadores, la reduccion de los salarios y los
incidentes de intolerancia hacia todos los extranjeros, Masslo, que siempre habia sido una
persona politicamente activa, dijo en una entrevista televisiva, Non solo nero, por Massimo

Ghirelli

[...] Pensavo di trovar in Italia uno spazio di vita, una ventata di civilta, un’accoglienza che mi
permettesse di vivere in pace e di coltivare il sogno di un domani senza barriere né pregiudizi. Invece
sono deluso. Avere la pelle nera in questo paese ¢ un limite alla convivenza civile. Il razzismo ¢
anche qui: ¢ fatto di prepotenze, di soprusi, di violenze quotidiane con chi non chiede altro che
solidarieta e rispetto. Noi del terzo mondo stiamo contribuendo allo sviluppo del vostro paese, ma
sembra che cid non abbia alcun peso. Prima o poi qualcuno di noi verra ammazzato ed allora ci si
accorgera che esistiamo.

Ese mismo afio, a finales del verano, fue asaltado junto con otros compatriotas y barbaramente
asesinado por una de las muchas bandas que habian cometido incursiones contra los extranjeros.
La noticia de su muerte provoco, por primera vez, un escandalo. Asi, de hecho, leeriamos en el

periodico “la Repubblica” el articulo E la prima volta della civile Italia, de Enzo Forcella:

La verita ¢ che per la prima volta, quest’estate, abbiamo cominciato a prendere consapevolezza di
un fenomeno che gia da anni sta turbando i sonni delle altre nazioni europee piu sviluppate. Dopo
essere stati sino all’altro ieri un paese di emigrati ci ritroviamo ora terra di immigrazione [...]. Il
fenomeno ¢ esploso all’improvviso e, come al solito, ci ha colto impreparati». (Mengozzi 2013: 12)

Jerry Masslo, como sus hermanos y hermanas de Africa, estaba buscando un lugar acogedor,
un lugar como recordd Gnisci, «la cui patria ¢ “la ou tu veux vivre sans subir ni infliger

d’humiliation”, come dice un personaggio di Emmanuel Roblés» (Gnisci 1992: 32).

6 Mia la cursiva.
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2.2 «La via dell ospitalita profonday

Desde las primeras paginas de su texto La letteratura italiana della migrazione, Armando
Gnisci re-conoce «l’emergenza di una scrittura/letteratura degli immigrati in Italia» (1998: 85).
Una emergencia que sobre todo Salah Methnani, autor tunecino de la obra /mmigrato, donde
recogio los sucesos de la historia de Masslo, reconoci6 el alcance y la sefal del tragico evento.
Los principales periddicos de aquel entonces reaccionaron a esta emergencia con numerosos
articulos'” sobre la muerte del joven y el racismo que durante afios habian cundido en la
poblacion, especialmente en las comunidades en que la Mafia habia mantenido un cédigo de

silencio. Como escribid, Chiara Mengozzi en su estudio,

(...) il caso Masslo, pur non isolato e, anzi, tristemente preceduto da numerosi casi di razzismo ai
danni degli immigrati in Italia, ha avuto una sua importanza come catalizzatore dell’attenzione
nazionale sulla questione migratoria in un paese comunque gia pronto a reagire, anche se molto
renitente ad accettare i cambiamenti in atto nella composizione della sua popolazione (2013: 11-12).

Es por este motivo que el comparatista Gnisci, incluso antes dar un nombre a esa «esigenza
civile», como dijo Daniele Comberiati, profesor de estudios italianos en Montpellier, en su obra
ya citada, individua en la «letteratura dell’emigrazione magrebina in Europa» (Gnisci 1992:

20), o si queremos en todo tipo de literatura, uno de los lugares con el que hacer frente a

Quest’oggetto mobile e sconosciuto, corrispondente a un avvicinamento periglioso e difficile,
quest’impatto senza conoscenza e studio, che si disegna per ora solo per linee d’urto e di
incomprensione, come flussi di fango che assaltano dighe, come acque che circondano e
sommergono barriere (...) (Gnisci 1992: 20)'8,

Es en este espacio que re-conocemos la forma mas elevada de nuestro ser, esto es,

(...) il rinnovo delle antiche leggi dell ospitalita. L. indicazione, intensa e drammatica, acutissima e
inaspettata, benedetta, che ¢ necessario ripensare e riprovare la condizione dell’ospitalita come
mediazione profonda — ardita e benedetta, antica ma di nuovo sconosciuta — tra i popoli. L’ospitalita
come metodo per farsi ospite oltre che ospitare e chiedere ospitalita, come dice il grande arabista
Louis Massignon. (ivi: 21).

Para el comparatista Gnisci, por lo tanto, solo en la literatura «(...) questi discorsi gia accadono,
ma non sappiamo ascoltarli, senza sapere che ascoltandoli la letteratura arriva a parlarci e ad
ammaestrarci sull’umano e per I’'umano e non solo a profilarsi come eco di libri (...)» (ibid.).
Por este camino, entonces, puede ser posible «un colloquio dell’ospitalita», que florezca en este
nuevo lugar una conversacion que rompa el antiguo «soliloquio di spiegazione e conoscenza,
di dominio e conquista — sia pure di carta — dell’altro» (ibid.) y de la otra.

Esto crea un paralelismo entre este discurso y el de Adriana Cavarero, ya que al igual que la

filosofa, el erudito arremetid contra la filosofia de la civilizacion occidental que ha llenado de

17 Para profundizar, vease COMBERIATI, D. Scrivere nella lingua dell’altro (2010)
18 Mia la cursiva.
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«fascino retorico piu spinto» el otro, evitando mirar lo particular que nos permite salvar su
propria historia. Por otra parte, resulta llamativo el hecho de que Gnisci haya enfatizado como
Julia Kristeva cayo en la trampa de la filosofia «alla moda e a cattiva coscienza», hablando de

« “stranieri” e non sa che gli stranieri non esistono» (ivi: 68). Por el contrario,

L’altro siamo anche noi stessi e tutti gli altri (...) hanno con noi regimi di commerci, scambi di
immagini, influenze e guerre, convivenze ¢ matrimoni, meticciati secolari o millenari. Tutti sono
altri e tutti gli altri hanno a che fare con me, che sono altro, da me e dagli altri (Gnisci 1992: 22).

Solo a través de la literatura podemos lograr eso. Efectivamente, para Gnisci la literatura «&
produzione di realtd (...) e di cambiamento, attraverso la messa in forma di realta e
cambiamento, di tradizione letteraria e nuova percezione del mondox. Esta ultima «ci fa parlare
(...) un parlare di qualcosa che ¢ la fonte esplicita e il limite piu estremo del parlare e dell’aver
da dire» (ivi: 53). El comparatista reconoce tres formas de hablar de la literatura, sin embargo,

es el tercer modo el que nos puede cambiar. En palabras de Gnisci

Parlare di letteratura vuol dire storia parlarci, parlare a partire da un’esperienza che ci fa parlare e
diventare piu noi stessi, nuovi noi stessi, a/tri rispetto a prima, che ci fa “passare da uno in un altro,
e vivere tutta una serie di esseri” come dice Nietzsche. Parlarci vuol dire: parlare con il testo e con
gli altri, tutti gli altri che possono, potranno, hanno potuto parlare con i testi (ivi: 54).

Pensar en la literatura nos permite darle una dimension coral, una voz, aun mejor «una pluralita
di voci-lingue» que se expresa en una lengua con la que recoge «tutte le testimonianze
raccoglibili etnograficamente, ma insieme a esse, aduna il senso delle esperienze ed esalta la
possibilitd di comunicarne il piu diffusamente (...) ’esemplarita» (Gnisci 1998: 98-99). En

virtud de ello, podemos sostener que

la letteratura ¢ la via del colloquio piu intenso e paritario tra le culture; ¢ la via della ospitalita
profonda (...) ¢ sonda e voce dell’umano e del palinsesto lacerato dei tempi: affonda nella preistoria,
traversa risalendole le ferite della storia ed emerge con una forza esplosiva nel presente del mondo.
(...) La forza di scendere e salire nella profondita dei doppi e tripli fondi, tenendoli sempre attivi,
vigili, presenti, ricordandoli a tutti (...), e la via per avere a che fare con lo stato presente di una
cultura planetaria (Gnisci 1992: 56).

Esta certidumbre, esta «banalita complessa» (ivi: 22) nos indica, a mi juicio, el punto de vista

invertido desde que podamos mirar al horizonte viviente, como deciamos en el primer capitulo.

2.3 Una literatura, muchos nombres

Para que podamos profundizar en nuestro discurso, mejor dicho, en nuestra relacion entre
sujetos, es ineludible constatar que esta literatura se refiere a Italia y esta escrita directa e
integralmente en italiano, el aspecto muy significativo que se abordard mas adelante desde un

punto de vista nuevo.
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Gnisci merece el reconocimiento de haber dado un nombre, mas bien, de haber establecido el
punto de partida de este camino. A principios de los afios 90, como mencionamos, se publicaron
las primeras dos obras en italiano, escritas por dos escritores que procedian de Africa. Dos obras
en prosa que fueron precedidas por una coleccion de poesia de Ndjock Ngana, que data del afio
de la muerte del joven Masslo.

Gracias a estas obras, a estos primeros tres libros, Gnisci declard encontrarse ante una
«letteratura allo stato nascente» (Gnisci 1992: 24), adjetivo que, por primera vez, empleo
también uno de los escritores perteneciente a esta literatura, Pap Khouma, a raiz del debate

posterior al afio de la presentacion del libro o, venditore di elefanti. Tal como el autor afirmo:

Le strutture narrative italiane possono modificarsi a condizione che lo scrittore non rinunci alla
propria cultura. Nel nostro secolo il mondo europeo ha portato le strutture narrative ad uno sviluppo
di elevata qualita, con un travaglio molto intenso. Siamo in un periodo di stanchezza per quanto
riguarda I’ulteriore maturazione di questo genere letterario. Ci si puo trovare di fronte a qualcosa di
totalmente diverso rispetto allo sviluppo delle strutture narrative determinatosi in occidente fino ad
ora, forse siamo veramente di fronte ad una narrativa nascente (Taddeo 2006: 28).

Con el término nascente, esta claro que se estd tomando un nuevo camino hacia la literatura
mundial, o como habia propuesto Gnisci con gran prevision en su obra, hacia una nueva
literatura mundial, la cual no mas es un sistema de valores culturales, sino una dimension, un
camino nuevo donde podemos encontrarnos a nosotros mismos. Es aqui el lugar en que empezar

un «colloquio alla pari» (1992: 24-25). En palabras de Gnisci esta es una literatura que

(...) apre sul mondo che ci attende (...). Un mondo che ¢ pero, ora, tutto il mondo (...) con i suoi
problemi di identita e differenze, di rapporti e conflitti, di dignita e sfruttamento, di alienazione e
solidarieta, di senso e morte delle tradizioni e di mercificazione totale, di miseria e poesia. (Gnisci
1992: 24)

Debido precisamente al hecho de que este tipo de literatura abarca todas estas facetas de la vida

migratoria, ésta Gltima se manifiesta como un camino, cuyo sendero es:

(...) minore, dimessa e accidentata — ma, tutto sommato, tale solo se confrontata con I’autostrada di
lusso della letteratura di mercato - che essa ora percorre pero in una aspra liberta. E una strada sulla
quale nessuno puo restare solo e abbandonato, buttato via come un vecchio foglio di giornale
accartocciato. Si tratta della strada “carsica”, la stessa sulla quale vive e si muove (...) piccole case
editrici coraggiose (da Sinnos a Sensibili alle foglie e Anterem di Roma, a Fara di Rimini,
all’Editrice Missionaria Italiana di Bologna, Corsare di Perugia). Penso ad associazioni culturali
come “Baobab” di Roma, “Eks&Tra di Rimini (promotrice insieme all’editore Fara del premio
letterario per scrittori immigrati, la cui prima edizione si ¢ svolta nel 1994-95) e a tante altre sparse
in tutte le pieghe salutari, in tutte le “zone di non inferno” direbbe Italo Calvino, d’Italia.

Una specie di (altro) mondo “equo e solidale” (...). Per questo, credo che essere oggi uno scrittore
o una scrittrice della migrazione voglia dire, anche in Italia, essere un testimone e un protagonista
positivo del mondo e non un fenomeno tra I’esotico e il drammaticamente “di cronaca”, ma
passeggero, provocato e poi dimenticato dall’industria culturale.

Da questa contrada la nostra strada letteraria e civile della cultura della migrazione e della lotta
dignitosa contro I’oppressione, qualunque e comunque si manifesti, si ¢ allontanata. Procede. con
una camminata veramente critica, verso una societa della convivenza e del reciproco arricchimento
delle culture. Forse verso quella umanita futura, ma gia in movimento, della quale parlano al
presente gli scrittori dei Caraibi, come Edouard Glissant (1998) e che chiamano Creolizzazione.
(Gnisci 1998: 91-93).
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Mirando al presente, todo esto sigue estando con nosotros; la capacidad de erigir barreras y/o
infligir humillaciones o, en cambio, de ser solidarios, de acoger, de dar hospitalidad y de

escuchar, marca el sentido de nuestra época globalizada.

Dentro I’immenso — doloroso ma pieno di valore — fenomeno locale-mondiale dell’incontro delle
culture (e delle singole esistenze) attraverso e migrazioni, quello che ci interessa ¢ lo studio di una
espressione importante della nuova civilta della pluralita (...) Una cultura estesa che sta diventando
— quasi inevitabilmente, ma inesorabilmente — la nostra. (ivi: 73-74).

Por eso el comparatista presenta este nuevo fendmeno bajo el nombre de «letteratura italiana
della migrazione» (1998). En los afios anteriores a 1998 se habian empleados otras
denominaciones para identificar esta nueva literatura, como ya se ha dicho. Sin embargo, Gnisci
propuso otros dos nombres como nos explica Mengozzi en su obra: «“letteratura degli
immigrati extraeuropei in italiano” (1995), in seguito “letteratura dell’immigrazione” (1996)»
(Mengozzi 2013: 35). A estas designaciones, los criticos afladieron muchos otros nombres,
como literatura emergente, en italiano, menor, criolla, hibrida, intercultural, multicultural,
poscolonial, transcultural, literatura de migrantes. Aunque son nombres que indican facetas
diversas de la misma literatura, la terminologia es un detalle significativo, porque nos sefiala el
hecho de que esta produccion esta en constante desarrollo, en continuo movimiento a través de
las varias etapas de su viaje, siendo, como afirma Mengozzi «teorie in viaggio» que obligan a
«continui “aggiustamenti” nelle definizioni proposte» (ivi: 38).

De todas formas, es cierto que la migracion ha iluminado y alumbra el panorama cultural y
literario italiano gracias al uso de la lengua italiana, pero también es cierto que, como sostiene

Gnisci, la migracion no es una cualidad que

forma e distingue la letteratura solo da un punto di vista sociale o in ragione della tematica (fissa)
che tratta: quella dell’immigrazione, appunto, in senso proprio e dominante. La migrazione, invece,
¢ una qualita primordiale (...) del destino degli umani ed ¢ la condizione della scrittura. E un valore
e un dolore, o anche una condizione di esistenza e un’avventura, che origina I’'umanita come tale e
le permette di produrre immaginario e discorsi. E il contrario, quindi, di un carattere sociale (o
“etnico”) limitato, o di un tema minore e “poco nobile”, perché troppo realistico, antropologico, per
cosi dire, e ripetitivo, di fronte all’immensa e “universale” raffinatezza e complessita delle tradizioni
e delle avanguardie letterarie europee. (Gnisci 1998: 77)

De manera similar, Lucia Quaquarelli coincide con esta opinion; como escribid en su estudio
en 2011 en que reconocia la necesidad de no limitar un corpus como el de la literatura en
cuestion a un enfoque socioldgico, fenomenologico y anagrafico. Lo que ha llevado a cabo la

critica de la literatura italiana, durante poco mas de 20 afios, fue (;y es?) es confinar este

corpus letterario vario, eterogeneo per modi e forme, oltre che mutevole nel tempo, in una casella
che, forzando e esemplificando la definizione di Deleuze e Guattari, potremmo anzitutto, e
provvisoriamente, chiamare letteratura minore. Minore perché scritta in una lingua “centrale e
veicolare” — dunque occidentale in senso largo — da autori provenienti da lingue e paesi “periferici”.
Minore, poi, da un punto di vista commerciale, poiché ancora per lo piu circoscritta a circuiti
editoriali paralleli, che intrecciano 1’esperienza associazionistica, I’impegno politico o I'utilita
pedagogica a discapito spesso di distribuzione, diffusione e visibilita. Minore infine, in termini di
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giudizio estetico-letterario, nei suoi difficili rapporti con un sistema letterario italiano che tende ad
emarginarla, rimuoverla, se non negarla (2011: 54).

Y asi no podemos re-conocer la generosa contribucion, a veces migratoria, con la que autores
como, por ejemplo, José Marti, Garcia Marquez, Jorge Amado, Cesar Vallejo, Neruda, Lezama
Lima, Guimardes Rosa revivieron las lenguas literarias espafola y portuguesa en América
Latina, «(...) el continente que aparece en el mapa con la forma de un corazoén enfermo», como

escribio Isabel Allende en su Prologo en la obra Las venas abiertas de América Latina (1997)".

Come ha scritto Octavio Paz: “Lo spagnolo del Ventesimo secolo non sarebbe quello che ¢ senza
I’influsso creativo dei popoli americani con le loro storie, psicologie e culture diverse”. (Gnisci
1998: 78)

Este cruce de culturas es lo que llevo a la creacion de una comunidad interliteraria (tanto que
se bautizé con el nombre de Nuestra América), una comunidad en relacion o, en palabras de
Glissant, una comunidad criolla. Es curioso que esta palabra, 'criolla’, también signifique 'sin
etiqueta' (cfr. DLE y DA). Es una palabra que encontramos sobre todo en el Breve Diccionario
etimologico de la lengua castellana de Joan Corominas, quien escribe que esta palabra es una
«adaptacion del portugués crioulo ‘blanco nacido en las colonias’: significoé primeramente
‘esclavo que nace en casa de su sefor’ y ‘negro nacido en las colonias (a distincion del
procedente de la trata)’ y en consecuencia, es deriv. de criar.» (1987: 178). Se recoge por
primera vez en su forma singular a partir de 1611 en el primer Diccionario etimologico de
Francisco del Rosal. (1611: 185). La primera definicion aparece en el Vocabolario espariol, e
italiano de Lorenzo Franciosini (1620) con este significado: «quelli che son nati di Spagnoli
nell’Indie». El Diccionario de Autoridades también recoge esta palabra y explica que es un
nombre con el que se identifica «el que nace en Indias de Padres Espafioles, u de otra Nacion
que no sean Indios. Es voz inventada de los Espafioles Conquistadores de las Indias y
comunicada por ellos en Espania» (1729: 661). En efecto, todos los diccionarios de esta época
recogen el mismo significado, aunque a partir de 1780, se identifica con este nombre el que ha
nacido en América. A pesar de ello, Vicente Salvd en su Nuevo diccionario de la lengua
Castellana que recoge también acepciones, frases y locuciones americanas, no solo recoge el
mismo significado, sino que también especifica que «[esta palabra suena mal en América, y los
nacidos en ella que descienden de europeos, prefieren llamarse AMERICANOS, HIJOS DEL
PAIS, 0 bien MEJICANOS, PERUANOS, CHILENOS, ARGENTINOS, VENEZOLANOS
etc]» (1846: 312). De la misma manera, el Diccionario Nacional de Ramén Joaquin Dominguez

(1853) incluye, por primera vez, el femenino de criollo, esto es, ‘criolla’ y afiade una critica

19 Traducido del inglés por Guillermo Rufino Matamoros, de la edicion del 25 aniversario. Para profundizar, Cft.
https://lamerolica.wordpress.com/2018/04/13/prologo-a-las-venas-abiertas-de-america-latina/
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hacia la Academia de la Lengua al no haber admitido la forma femenina, aun cuando se recoge
en la edicion de 1852. Pese a ello, el autor escribié que «La Acad. no reconoce criollas, siendo
como son las criaturas mas lindas, languidas, voluptuosas ¢ interesantes del mundo. Lujo de
continencia, a4 no dudarlo» (1853: 483).

El contexto histérico seguird jugando un papel significativo en los matices que adquiere el
significado de la palabra criollo. Sin embargo, en el Diccionario Enciclopédico de la lengua
castellana (1895) de Elias Zerolo, éste ultimo introduce una acepcion que se mantendria hasta
nuestros dias: «la persona muy llana, enemiga de etiquetas y modas europeas, y apegada a los
usos y costumbres nacionales» (1895: 707). Una acepcidn que se incluird en los diccionarios
académicos a partir de 1925 y solo a partir de 1989 se recogera la locucién a la criolla con su
significado que denota alguien enemigo de las etiquetas de las modas. Si bien el término se
relaciona con el mundo de las costumbres, a la luz de todo lo dicho, podemos emplearlo como
un término que rechaza cualquier tipo de categorizacion definitoria; de ahi que Eduardo
Galeano presente su obra Memoria del fuego, dedicada a América Latina, ‘la region de las venas

abiertas’ justamente a la criolla:

Ojala Memoria del fuego pueda ayudar a devolver a la historia el aliento, la libertad y la palabra.
(...). Yo no soy historiador. Soy un escritor que quisiera contribuir al rescate de la memoria
secuestrada de toda América, pero sobre todo de América Latina, tierra despreciada y entrafiable:
quisiera conversar con ella, compartirle los secretos, preguntarle de qué diversos barros fue nacida,
de qué actos de amor y violaciones viene. Ignoro a qué género literario pertenece esta voz de voces.
Memoria del fuego no es una antologia, claro que no; pero no sé si es novela o ensayo o poesia épica
o cronica o... Averiguarlo no me quita el suefio. No creo en las fronteras que, segin los aduaneros
de la literatura, separan a los géneros. (1982: 7-8)%

Por lo que se refiere a ‘los aduaneros de la literatura italiana’, por el contrario, intentaron
averiguar, capturar, como hemos visto, la mejor definicidn, la cual agrava aun mas la distancia

entre las dos literaturas.

Tale distinzione — escribe Quaquarelli — sembra sancire una gerarchia definitiva, una gerarchia entro
la quale la letteratura italiana (quella prodotta da italiani “nativi’) occuperebbe una posizione
egemonica rispetto alla letteratura in lingua italiana prodotta da stranieri, letteratura questa
subalterna e pertanto letterariamente e commercialmente inferiore. (2011: 55)

Rodeados por estos nombres, la autora nos advierte del caracter no italiano de las obras que se
han publicado bajos estas denominaciones. Por consiguiente, la escritora nos exhorta a la

cordura con el uso de varios términos. De hecho, Quaquarelli afirma que:

Sul significato delle parole bisogna anzitutto intendersi, certo, ma ce ne sono alcune che si portano
dietro, soprattutto nella ricezione, il peso di una precisa storia linguistica, che ¢ storia di potere, qui
e altrove. Non perché altrove, ¢ bene dirlo subito, la discussione sia davvero terminata con buona
pace delle parti in causa, ma perché altrove alcune ambiguita tendenziose, alcune pericolose aporie
terminologiche, sono emerse una volta per tutte imponendo cautela, distanza e, soprattutto,
consapevolezza ai loro utilizzatori. (2011: 55-56)

20 Las paginas se refieren a la version electronica del libro.
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Ante este estado de cosas, la criollizacion parece ser el unico rayo de luz entre todas las etiquetas
que restringen y encierran esta literatura en un circulo inferior. A la luz de todo lo expuesto,
queda claro que el mundo es «variamente e incesantemente polifonico» (ivi: 56) y que es

urgente que el pueblo italiano reconozca su

problematica interculturale attuale anche, e soprattutto, attraverso la propria passata esperienza
migratoria di ex colonizzatori alle prese (in tutti i sensi) con i propri post-colonizzati (e questa presa
funziona come una vera relazione essenziale con il mondo contemporaneo), noialtri italiani
dobbiamo imparare dal nostro passato migratorio, (...) ad avere a che fare con il presente
interculturale, in casa e dovunque nel mondo. (Gnisci 1998: 83)

Es fundamental que también reclame, en fin, una letteratura-mondo italiana como sugirid
Rosanna Morace en su obra homoénima, en donde, desde la introduccion, precisa que utilizando
tanto con «letteratura-mondo» como con «autori-mondo», ademds de poner de relieve el

caracter multicultural de la produccion — palabras textuales —:

allude all’intersezione, all’innesto, alla “relazione”, (nel senso glissantiano del termine) che viene a
crearsi tra diverse lingue e immaginari, spazi e tempi, mondi e tradizioni letterarie. Il termine
‘mondo’, insomma, mi sembra aprire maggiormente; ed ¢, ovviamente, esplicito riferimento e
omaggio a Edouard Glissant (...) (2012: 9).

Las preciosas taraceas polifonicas, las voces de las otras y de los otros, de las que se compone
el mundo, se creolizan entre si no solo para expresar la «complessita del reale» (ivi: 20), sino
también porque

¢ verosimile ipotizzare che il nuovo orizzonte letterario, italiano e non, sara sempre piu ‘creolo’, e
perché ¢ ovvio che grazie all’intarsio polifonico tra spazi e tempi, lingue, letterature e generi,
tradizioni culturali e immaginari, il concetto stesso di letteratura nazionale vada implodendo in se
stesso e necessiti di nuove prospettive critiche, quantomeno di un dinamismo interno che
‘risemantizzi’ la categoria. (2012: 18)

En 1998, Gnisci ya menciond esta complejidad, en su significado etimoldgico, como un

ejemplo a través del cual conocer las otras culturas. Escribe Gnisci:

le societa e le culture si possono (si debbono) conoscere attraverso (che vuol dire, allo stesso tempo,
mediante e dal dentro di) il modello della complessita: noi tutti insieme facciamo parte dello stesso
mondo, unico eppure fatto di mondi diversi. Studiare I’umano (significa) entra(re) — in verita gia ci
siamo, da sempre — dentro una logica della circolarita virtuosa, della reciprocita e del colloquio,
della trasformazione e della coevoluzione; aggiungerei: imprevedibile, questa volta citando ancora
una volta uno scrittore che amo molto, Edouard Glissant. (1998: 97-98)

Morace habia adoptado del francés littérature monde al italiano (letteratura-mondo). El
volumen francés de 20072! aparecié antes que nada en forma de manifiesto en el suplemento
literario del diario Le Monde en el mismo afio, cuarenta y cuatro escritores translingiies habian

afirmado la urgencia de dicha literatura:

21 El volumen titulado Pour une littérature monde, habia aparecido en forma de manifiesto en el suplemento del
periddico francés Le monde des livres en marzo de 2007. Entre los firmantes contribuy6 también Edouard Glissant.
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Soyons clairs: I’émergence du’une littérature-monde en langue francaise consciemment affirmée,
ouverte sur le monde, transnationale, signe 1’acte de déces de la francophonie. Personne ne parle le
francophone, ni écrit en francophone. La francophonie est de la lumiere d’étoile morte. Comment le
monde pourrait-il se sentir concerné par la langue d’un pays virtuel? Or c’est le monde qui c’est
invité aux banquets des prix d'automne. A quoi nous comprenons que les temps sont préts pour cette
révolution.

Leyendo estas pocas lineas del manifiesto, nos percatamos del alcance de dicho movimiento.

Como resume Alessandro Corio en su estudio, el manifiesto

(...) non lascia alcun margine di dubbio sull’intento radicale di demolire definitivamente una
categoria ideologica, nonché istituzionale, che a partire dal periodo delle indipendenze delle ex-
colonie ha cercato di ricomporre una comunita ideale, prima che politica ed economica, che dietro
la maschera del multiculturalismo, della differenza e della cooperazione ha riaffermato una versione
postcoloniale dell’etnocentrismo universalista francese. (2008: 225)

Justamente, esta misma necesidad habia animado a Morace en la redaccion de la obra parecida
sobre el contexto italiano, reivindicando asi una literatura transnacional también en territorio
italiano. Segun la definicion de la misma esta literatura designa «la letteratura prodotta in
italiano da autori di diversa madrelingua che abbiano pubblicato con una certa continuita e/o
che si siano distinti sul piano linguistico e qualitativo delle opere» (2012: 25). Esta descripcion
subraya como la expresividad potencial de estos textos, que se alejan de un horizonte
meramente autobiografico, se abren «all’intarsio di lingue, immaginari e tradizioni letterarie»
(ibid.), y pueden inscribirse plenamente en la literatura italiana, dando a esta ‘literatura mundo’
un «status all’interno della (...) letteratura nazionale» (ivi p. 34).

Por su parte, Silvia Camilotti en su obra Lingue e letterature in movimiento también habia
compartido esta opcion de situar esas experiencias literarias dentro de la literatura italiana,
como consecuencia de un camino de investigacion que ha valorizado las aportaciones
innovadoras desde el punto de vista femenino a este tipo de literatura. Como bien lo explica la

estudiosa,

Si ¢ ritenuto di collocare queste esperienze letterarie nell’ambito della letteratura italiana
contemporanea, come sottolinea il titolo “Scrittrici emergenti nel panorama letterario italiano
contemporaneo”. L’intenzione ¢, infatti, quella di riconoscere il ruolo che, nell’ampio orizzonte
della letteratura italiana contemporanea, le scrittrici coinvolte, immigrate e figlie di immigrati,
possono occupare, contribuendo — con le loro esperienze, le loro molteplici appartenenze, identita e
culture, per rimanere all’interno del linguaggio del progetto — ad avviare una serie di processi
importanti, sia all’interno dei confini del letterario che all’esterno di questi, dal momento che parlano
di ed a una societa in trasformazione come quella italiana. (2008: 7-8)

A partir de estas innovaciones, Morace afirma que desde esta

esperienza di limen, (...) la letteratura-mondo si muove su un confine che ¢ tra lingue, culture, Storie,
immaginari, tradizione e religioni; essa ¢, pertanto, intimamente segnata dall’ibridazione, che si
ripercuote sulle forme, sulle voci narranti, le focalizzazioni, la lingua, i generi letterari, gli stili, gli
spazi e 1 tempi narrativi, sui mondi e gli immaginari aperti dalla diegesi. (Morace 2012: 10)

Son las taraceas polifonicas que impregnan el texto de algo inesperado, éstas crean textos que

suscitan extrafiamiento, no solo porque son «‘textos ‘migrantes’» como escribido Ugo Fracassa
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en su Strategie di affrancamento (2010: 180-187)*, sino también porque van maés alld de las
formas canodnicas del canon nacional italiano. Como ya sostuvo Graziella Parati en Migration

Italy. The art of talking back,

The relevance of literature lies in fact in its role of a corpus of unerasable that enable unpredictable
articulations of cultural hybridizations that rigid boundaries cannot contain. Literature can imagine
changes in power relations that cannot be translated into practice. Thus, it is a blueprint of future
developments envisioned by migrant writers who engage in a dialogue with the local culture.
Literature is therefore the location in which volition is enacted; that is, agency on the part of a
migrant becomes a unique history that only the migrant can tell. It is a story about himself/herself
and it is the story of the encounters of different cultures that come together and hybridize. Literature
is, therefore, a possible agent of social change, able to articulate what is absent from domination
narratives. (Parati 2005: 88-89)%

Estas palabras, compartidas también por Silvia Camilotti, nos indican una vez mas como «tali
forme di scrittura racchiudono infatti in sé la capacita di indicare una strada, una direzione»
(2008: 9), una via que afios antes Gnisci ya nos habia indicado. En este camino, donde todos
los signos de hibridacion y las voces, recuperando la preciosa imagen poética de Morace, «si
rifrang(ono) nella pagina» (2012: 20), éstas tltimas forman «la strada “carsica”» (Gnisci 1998:
93), camino en que no solo podemos mirarnos con los ojos de las otras y de los otros,
despojandonos de aquello que en lo que hemos insistido desde antiguo, escribe Glissant, a saber,
el hecho de que «la identidad de un individuo no tiene vigencia ni reconocimiento salvo que
sea exclusiva respecto de la de todos los demas individuos» (2002: 17-18), sino que también es
el lugar donde cada uno de nosotros puede «ser uno mismo sin sofocar al otro, y (abrirnos) al
otro sin ahogarse uno mismo» (ivi: 25).

LY si fueran las mujeres quienes nos ensefian, en su doble sentido de mostrarnos y explicarnos,

como aprender esta relacion?

2.3 El concurso literario italiano ‘Lingua madre’ «Un mundo donde quepan muchos

mundos»?*?

Es bien sabido que ya en los afios 90 habia un alto porcentaje de mujeres «escritoras emigradas»
y «escribientes emigradas», (segin la fundamental distincion de Jean Jacques Marchand
retomada por Morace). En efecto, Armando Gnisci también lo confirmaba en su obra Creoli,
meticci, migranti, clandestini e ribelli (1998a: 82): «nonostante le difficolta, le donne scrivono

di piu» y lo reafirmo en su ya citada obra La letteratura italiana della migrazione (1998b: 111):

22 Citado en Morace (2011: 10).
23 Citado en Camilotti (2008: 8-9).
24 Citado en Gnisci (1998: 103).
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«le scrittrici non si fermano, anzi scrivono ancora. Para el comparatista, la presencia femenina
en esta literatura ha representado y representa una de las novedades mas notables. De hecho,
un afo antes de la publicacion de estas dos obras, el autor habia fundado la base de datos Banca
dati Scrittori Immigrati in Lingua Italiana, ante la creciente aparicion de publicaciones por
parte de escritores y escritoras que procedian de las mas diversas partes del mundo. El tltimo
boletin disponible se remonta a 2012, puesto que la base de datos estuvo activa hasta el afio
2014. A pesar de esto, de la misma manera, podemos certificar que habian 248 mujeres
escritoras frente a 233 hombres que procedian de 92 nacionalidades.

Esto indica una igualdad de presencia literaria, o, en este caso, una primacia de las mujeres
como escritoras que apenas se observa en otras literaturas nacionales. No es una casualidad, por
lo tanto, si Sara Veldzquez Garcia en su tesis y Armando Gnisci en su Ultima obra citada
coincidan en opinar que el premio literario Parole migranti fue uno de los mas notables en
aquel entonces al recibir obras, poesias o cuentos «redactada(s) en italiano o en su lengua de
origen y traducida al italiano» (Garcia 2015: 104), de hombres y mujeres migrantes, hijos de
inmigrantes o de parejas mixtas en igual proporcion. Alla por el 1994, gracias a la union de la
asociacion intercultural Eks&Tra y a la editorial Fara (Rimini), crearon este concurso en Italia

para escritores y escritoras migrantes, cuyos objetivos, segun las bases del concurso eran:

favorecer la integracion y el enriquecimiento de las culturas con la aportacion de todas asi como
dejar constancia de que los valores de un individuo no tienen que ver con la cultura de procedencia.
Son los mismos para todos y es necesario integrar a esos sectores de la sociedad considerados
“extranjeros” y “extrafios”, marginados y obligados, en ocasiones, a vivir en guetos. (ivi: 104)

Crear por fin una relacion profunda entre ellos mismos y entre ellos y los italianos. Como bien
escribio Gnisci:

(...) la cosi detta societa multiculturale in Europa e in Italia non I’abbiamo costruita noi con i nostri
libri, 1a nostra volonta e/o le nostre leggi. Si tratta, ¢ ora che lo impariamo con chiarezza, di una loro
creazione, di loro migranti tutti e insieme (e insieme a noi). L’incontro e gli scambi tra le culture —
e questo significa I’avvio sul cammino di una societa interculturale — non avvengono, infatti, solo
tra noi e loro, ma anche tra loro. Perché loro sono i portatori di tanti mondi che si incontrano (...).
(1998b: 108)

Desde esta perspectiva — «attraverso questo “scambio di occhi” come sostiene Christiana de
Caldas Brito (...) ¢’¢ modo di capire come la societa italiana viene vista e descritta appunto da
occhi “altrui”, in un inedito rovesciamento dello sguardo» (Camilotti 2008: 9) — se inauguro en
2005 la primera edicion del Concorso letterario nazionale Lingua Madre creado por Daniela
Finocchi, con la aprobacion y el apoyo de la region de Piamonte y del Salone Internazionale
del Libro di Torino. Daniela Finocchi, periodista y ensayista, siempre se ha interesado por los

temas relacionados con el pensamiento femenino. De hecho, en el &mbito feminista contribuyo
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a fundar el «Coordinamento contro la violenza, il Telefono Rosa di Torino, il Centro Studi e
Documentazione Pensiero Femminile.

El concurso, como se puede leer en la convocatoria, estd dedicado inicamente a las mujeres
que proceden de cada parte del mundo, incluyendo a las mujeres de segunda y tercera
generacion residentes en Italia, que quieran profundizar en italiano en las «relaciones entre
identidad, raices y alteridad» (Garcia 2015: 106), y también consta de una seccion para las
mujeres italianas que desean contar la experiencia de mujeres que han conocido.

En otras palabras, las de Paola Marchi, colaboradora del Concurso, este tiene como objetivo, el
de «creare relazione, scambio e confronto tra donne (...) attraverso la scrittura ¢ lo scambio
culturale» (Marchi 2018: 57), un fin que Gnisci también habia perseguido en 1998, indicandolo
como uno de los temas centrales de esta literatura, con relacion a «una irrevocabile e
“democratica” parita creativa, espressiva e comunicativa (...) di genere femminile» (Gnisci

1998: 112).

Si tratta delle immagini che dell’Italia e degli italiani vengono costruite dai nostri migranti. Sono
immagini cruciali, anche da un punto di vista teorico, perché ci sono comunicate in presenza e in
tempo reale dalla diretta esperienza degli stranieri. Stranieri che non sono turisti, pitt 0 meno letterati
e scrittori (...), ma migrati da noi per restare presso di noi, se possibile. (...) Stranieri che reclamano
le leggi dell’ospitalita e della cittadinanza e che in cambio offrono apertura di spirito e compagnia,
dovizia di differenza e il piacere di una nuova convivenza. (...) Cio significa che siamo alla presenza
di chi, a sua volta vede e giudica noi — alla pari — come stranieri. Lo straniero — io credo - ¢ colui nei
cui occhi io posso vedermi come straniero. Lo straniero mi fa sentire, quando lo lascio parlare e ne
accolgo la visione e il giudizio sul nostro rapporto mentre esso si fa, ¢ quando il nostro incontro
accade presso di noi, (...) lo straniero mi fa sentire che tutti siamo stranieri 'uno all'altro. Cio
comporta che nessuno ¢ origine, fondamento, radice e identita di per sé, come ci ha insegnato la
filosofia europea, pensando a se stessa. Se tutti - ¢ non solo "gli altri" - siamo stranieri tra di noi,
vuol dire che il mondo ¢ fatto di tutti e di tanti stranieri. Un mondo che ¢ il nostro "luogo comune"
e la possibilita dentro di esso di colloquiare e convivere. Un mondo capace di tanti mondi (1998:
113-114)

Como vemos, para el comparatista el objetivo ultimo es el de la relacion, en un mundo hecho
de extranjeros donde /a otra también forma parte de €l. Ella, que para el hombre es la otra por
excelencia, es la que nos da mas, a través de su sentimiento diferente y amplificado, un sintoma
de la ultima y mas preciosa creacion de Dios. Y con este espiritu se expresa la periodista
Finocchi en su estudio Per i dieci anni del Concorso “Lingua Madre” (2015) publicado con

motivo del décimo aniversario del Concurso:

Condividere il mondo. Condividerlo perché nessuno puo dirsi padrone, neppure della propria patria;
perché tutte e tutti abbiamo bisogno d’essere riconosciute/i per esistere; perché siamo bisognose e
bisognosi di amore; perché il mondo ¢ globale, interconnesso e interdipendente. Stare insieme nel
mondo. Questa ¢ la sfida del nostro presente.

Esistono, certo lingue nazionali e patrie ma esiste oggi, pit di sempre, una lingua e una terra madre.
Di tutte e di tutti.

Accoglienza, interazione, scambio, narrazione, ascolto, condivisione sono solo alcuni dei nomi di
questa lingua materna a cui corrispondono le innumerevoli pratiche che nei luoghi piu disparati del
nostro pianeta cambiano la realta e diventano da un lato catalizzatori in un percorso di personale
individuazione creativa, dall’altro elementi determinanti di evoluzione collettiva.
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Il pensare delle donne e il loro sentire differentemente abbraccia il mondo, [’alterita che ci abita si
sta tramutando in un patrimonio umano universale.

Questa ¢ la storia vivente che le migrazioni pongono tutti i giorni sotto i nostri occhi ed ¢ qualcosa
di unico e di nuovo. (2015: 7)

Ademas, el Concorso, segun Finocchi, en su Geo-grafie del silenzio se configura como un
espacio, «di comunicazione e di possibilita (...) un luogo autentico di espressione e
rappresentazione di sé, della realta e del contesto che vivono» (2014: 11), un lugar donde se

puede:

«pensare in presenza» (come lo chiama Chiara Zamboni) dove, a prevalere, non sono state teorie,
conclusioni, asserzioni definitive quanto piuttosto la condivisione, il conflitto appassionato, la
ricchezza della diversita e, allo stesso tempo, la consapevolezza di abitare uno spazio libero in cui
poter ri-scoprire, ri-dire e ri-scrivere il valore della differenza» (2015: 8)

Y los cuentos que llegaron y que llegan a través del Concurso nos relatan la historia de las
mujeres, una «storia condivisa, a lungo caratterizzata dal silenzio, inteso perd come rimozione,
svilimento e negazione della soggettivita femminile. Un silenzio spesso cercato dalle donne
stesse, per sottrarsi all’inautenticita di una lingua a loro ‘straniera’ (...).» (2014: 11). De ahi, el
deseo de hablar de la identidad, un tema muy presente en las historias de la migracion, que se
convierte en un medio para «misurarsi, ma anche per nascondersi, segno d’affermazione,
linguaggio, appartenenza. Pud assumere quindi connotazioni diverse, tanto piu nei testi delle
donne, tenute da sempre a confrontarsi con il proprio sé, a riscriverlo, ad affermare 1’esistenza
e la peculiarita» (2015: 8).

Todo esto mediante la historia escrita en el silencio, con sus ritmos y pausas, para dar cuerpo

al silencio. Como escribe Fernanda Vigliani:

Per questo “Lingua Madre” ci diede I’impressione di continuare un discorso iniziato® e di
proseguire in un sentiero che gia aveva dato prova di portare lontano. Non ci era ignota la
straordinaria potenza della narrazione, la sua capacita di restituire il profilo di una persona nella sua
unicita, di renderla ri-conoscibile e al tempo stesso esporla alla relazione, allo scambio, al legame
con I’altra/altro (Lingua Madre 2006).

La mudez se convierte aqui en un «elemento significante di relazione», palabras cargadas de
un silencio que, en cualidad de ausencia, se convierte en éter «in cui trasmettere sentimenti di
amore, dipendenza, relazione, umanita e cura» (Finocchi 2014: 11) che risuonano nei racconti

di tutte le donne. Asi lo ha observado también Finocchi en su estudio:

Nel leggere i racconti del Concorso ¢ emerso immediatamente e in modo rilevante come il desiderio
di comunicare, e I’atto stesso di scrivere, operi una trasformazione. Carolyn G. Heilbrun nel suo
Scrivere la vita di una donna traccia questo percorso con particolare efficacia quando afferma:
«Credo che le donne arrivino alla scrittura insieme alla creazione di se stesse. Donne che fino a poco
prima si immaginavano essere troppo diverse, infatti, diventano parte integrante della vita pit ampia

25 Antes de la creacion de este Concurso, en 2002 se habia fundado otro concurso Nati da donna, en el que se
recogian entrevistas a las madres llevadas a cabo por los y las estudiantes, hijos e hijas de estas mujeres, para que
reconstruyeran las historias de vida de estas mujeres
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e variegata comunita femminile, dove la storia di una si lega e si ritrova, inevitabilmente nella storia
dell’altra. (2015: 9)

Se trata de esa intimidad tan profunda que se asemeja en muchos aspectos a la historia de ficcion
combinada con hechos reales de la pelicula Loving Vincent, que habla de una carta, como
aquella al hermano de Van Gogh a la que se ha hecho referencia al principio de esta Memoria

de Master (cft. supra I):

Loving Vincent narra in prima istanza di un viaggio, quello che Armand compie nel nord della
Francia, mandato inizialmente contro la sua stessa volonta da suo padre Joseph per ricostruire quanto
davvero ¢ accaduto quel 27 luglio del 1890, quando I’amico Vincent ha deciso di togliersi la vita.
Joseph da al figlio una lettera da consegnare, ¢ amico del pittore perché ¢ il suo postino: I’intimita
tra i due ¢ data dalla condivisione di parole che viaggiano nello spazio e nel tempo, con la fiducia
che siano affidate in buone mani da parte di uno, e la fascinazione nello scortare per un tratto la voce
di Van Gogh verso gli altri (suo fratello, ma potenzialmente il resto del mondo) da parte dell’altro.2¢

Estas mujeres se confian sus voces, la acompafian y la llevan a los demas, a los otros. De ahi
«l’urgenza di migrare, di muovere il mondo» (ibid.) nella «pratica silenziosa della scrittura» en
una nueva lengua que ponga en marcha el poder relacional «conservato nelle maglie profonde
della loro struttura emotiva». «Esperienze, a volte difficili e dolorose, riclaborate e condivise
tramite la scrittura, essa stessa dislocazione, traduzione, stanza per sé aperta all’altro/a» de
modo que se hallan recorriendo «strade silenziose e diverse, che esulano dai tracciati noti,
frequentati e congestionati dove non si riesce ad andare avanti, dove si passano ore in coda,
dove gli animi si induriscono e le menti si alienano» (Finocchi 2014: 12-13).

Las mujeres que no siempre han tenido voz, seglin la periodista, la encuentran en la escritura,
definida por Frangoise Collin como el «punto piu profondo nel rapporto con la libertay come
ci ricorda Finocchi (2015: 9). Jedlowski y Cavarero, como hemos visto anteriormente, también
han afirmado, citando las palabras de la académica francesa, que «la comunicazione fra donne
si nutre essenzialmente di confronto di racconti di vita piuttosto che dell’urto reciproco di idee»

(Jedlowski 2000: 101). Escribe Finocchi:

La narrazione, strettamente connessa al processo di “ricostruzione” del s¢ femminile, diviene cosi,
per tutte (...) uno strumento per pensarsi e rappresentarsi al di fuori degli stereotipi e oltre I’opacita
del neutro linguistico. (...) Tutto questo ¢ nutrimento per la storia “vivente”, che le donne creano
intessendo relazioni, facendo scaturire la luce del cambiamento dal cuore del presente. Domani studi
(...) faranno il quadro di cio che ¢ accaduto imprigionando la realta in categorie scientifiche (...).
Noi, invece, preferiamo unire pezzi di vita, storie lontane e vicine, quelle di chi ¢ nata qui — qui,
dove? -, quelle di coloro che — giovanissime — gia vivono nella complessita di provenienze multiple.
Tutte insieme a formare un cerchio in cui la parola di ciascuna e di tutte cuce e ricuce i brandelli del
qui e ora e, seppure non conosce la figura finale, instancabilmente “mette al mondo il mondo e ne
significa il senso. (2015: 12)%

26 Cft. < https://www.fatamorganaweb.it/loving-vincent/>
¥ Mia la cursiva.
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Narrar ha permitido a muchas escritoras — entre las que destaca la voz y la experiencia de Betina
Lilidn Prenz — reflexionar a través de los relatos del Concurso «sul cammino delle donne
migranti (dove la migrazione ¢ reale), delle donne viaggiatrici (dove il viaggio acquisisce
dimensione simbolica), delle donne scrittrici (dove la scrittura ¢ un segno nel mondo del
percorso fatto)» (ivi: 98), para preguntarse, todas juntas, sobre la alteridad que vive en ellas «in
quanto donne, in quanto migranti, in quanto scrittrici». En este sentido, me parece muy
pertinente citar el discurso sobre la escritura llevado a cabo por la misma escritora refiriéndose

al Concurso:

Mi & sembrato che “Lingua Madre” fosse un modo per generare quello spazio unico, composto da
pit mondi, composto da piu lingue, in cui sbocciare e crescere; dove una lingua “acquisita”
diventava il veicolo nel quale parlare della propria lingua, in cui raccontare delle storie o la propria
storia, in cui narrare dell’altro, per 1’altro, essendo altro, ¢ dove proprio questo raccontare diventava
fondante di uno spazio nuovo. (...)

Scrivere significa tracciare un segno. Dare voce alla memoria. Offrire una testimonianza. Magari
fare una denuncia. Ma significa anche esprimersi, scoprirsi, realizzarsi. Scrivere non ¢ diverso dal
viaggiare. (...) Tanto il viaggio, quanto la scrittura, c¢i impongono delle domande e rispondono a
delle domande. Tanto il viaggio, quanto la scrittura, sono una lunga ricerca, una ricerca di s¢, o una
lunga risposta, una risposta senza fine, alla domanda per sempre reiterata — chi sono io? (domanda
che, chiaramente, puo essere declinata in infiniti modi, al punto da essere persino celata dentro al
suo involucro esteriore e resa al primo sguardo irriconoscibile). Donne, dunque, che raccontano la
loro storia, il loro vissuto di emozioni, di esperienze corporee, di pensiero e di memoria, attraverso
la declinazione di questa domanda, la sola in grado di dare un senso all’esistere unico ¢ irripetibile
di ognuna di noi. E non importa I’eventuale o apparente insignificanza della storia narrata (...).
Importante ¢ invece la scelta stessa di rispondere alla domanda con un racconto, «perché la dicibilita
del significato irripetibile di ogni vita ¢ nel racconto» (...). Perché importante ¢ il ruolo che la
dimensione narrativa ricopre nella nostra comprensione delle cose, se ¢ vero che la «piena
comprensione, come gran parte di cio che ¢ veramente importante nella vita degli uomini, avviene
attraverso la narrazione>>. La narrazione, dunque, come forma indispensabile di auto-
chiarificazione morale ed esistenziale: «Ora € intenzionata a rialzarsi di nuovo, a scrivere la sua
storia e a portare un messaggio di pace in un mondo di guerra». Ma non soltanto. La dimensione
personale si fa collettiva, nel senso piu pregnante della parola, perché, se col raccontare (e leggere)
storie si puod pervenire a un senso piu chiaro di se stessi, della propria prospettiva, delle proprie
pratiche, cio avviene non soltanto in quanto singoli individui, bensi anche come societa, culture o
civilta. Le antologie del Concorso sono, in questo senso, un prezioso mosaico che ci viene restituito
del mondo che noi, insieme abitiamo. (2015: 107-109)

En armonia con las palabras de la autora que nos presenta el Concurso de forma muy intima y
bajo un analisis profundizado, podemos agregar las palabras de Jedlowski quien, identifica la

narracion como una accion:

(...) narrare ¢ un’azione: il primo oggetto di desiderio che anima il narratore ¢ dunque quello di
veder riconosciuta la propria esistenza da parte del destinatario del racconto. (...) in un certo senso
¢ come se raccontare sia come portare a compimento la vita mostrandola a un altro: I’impossibilita
o la difficolta di raccontare possono essere avvertiti come una “deficienza dell’essere”, una lacuna.
Questa lacuna ¢ il destinatario a permettere di colmarla. Si pud desiderare di raccontare la propria
vita oppure le proprie fantasie, quello che si € visto o quello che si ¢ immaginato: in ogni caso lo si
desidera. Non ¢ in gioco semplicemente la volonta di stabilire un contatto con gli altri, ma piu
profondamente quella di condividere il proprio mondo, di sentire riconosciuta la propria voce e, con
questa, la propria esistenza e la propria sensibilita. (2000: 108-109)

El Concurso se puede considerar, en definitiva, un story-taker, el ‘recogedor de cuentos’, el

«mundo donde quepan muchos mundos», un espacio en que las estudiosas cumplen una
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importante funcion muy bien descrita por el socidlogo ya cinco afios antes la creacion del
Concurso

Specialmente quando si tratta di narratori appartenenti a classi o a gruppi sociali svantaggiati,
raccogliere materiali narrativi esprime, prima ancora che un impegno scientifico, un impegno etico:
¢ il riconoscimento di una dignita, I’attribuzione di un certo valore alla voce di coloro a cui questo
valore ¢ stato negato dalla storia ufficiale. Un valore a cui del resto il narratore aspira (...) Assieme
agli psicologi e agli psicanalisti, queste persone sono story-takers professionale (per coniare un
termine simmetrico a quello di story-teller, il narratore): persone che nel loro lavoro sanno quanto
il racconto, e specialmente il racconto di sé, possa avere una funzione terapeutica, una parte della
quale ¢ costituita dall’attenzione stessa che il destinatario rivolge a narratore. (ivi: 109-110)

En este lugar lleno de mujeres story-teller las cuales, parafraseando a Eduardo Galeano (2015)
en su entrevista®®, podemos decir que son mujeres llenas de mujeres, estas mujeres, tanto si
escriben por primera vez, como lo han hecho en su lengua madre, ahora lo hacen a través de la
lengua italiana, una lengua que ha representado la libertad y la posibilidad de reinventarse una

vez mas.

28 Cfr. < http://www.vita.it/it/article/2015/04/14/fai-quello-che-ti-dice-la-strada-intervista-con-eduardo-
galeano/132785/#:~:text=%C2%ABFa%20quello%20che%201a%20strada,ogni%20cosa%20deve%20essere%o2
Oascoltata.>.

41



Capitulo 3

Con voz de mujer

L’erranza ¢ un principio che vale in tutti i campi della vita,
anche nella scrittura. Ogni realta ¢ un arcipelago; vivere e
scrivere significa errare da un’isola all’altra, ognuna delle
quali diventa un po’ la nostra patria. La verita umana non ¢
quella dell’assoluto bensi quella della relazione. Ogni
identita esiste nella relazione; ¢ solo nel rapporto con I’altro
che cresco, cambiando senza snaturarmi. Ogni storia rinvia
ad un’altra e sfocia in un’altra.

Eduoard Glissant

3.1 «La casa del dopo»

Non puo essere casuale che le espressioni letterarie che ancora rispondono al bisogno umano di
narrazione siano nate appunto in ambito femminile o post-coloniale. (Ferdinanda Vigliani, Lingua
Madre 2006)

Es natural la actitud de las mujeres hacia la escritura y la narracién. Ya en el primer capitulo
hemos visto como, segun Jedlowski y Cavarero, el acto de contar la propia historia es algo que
acerca a todas las mujeres a la narracion, ellas quienes sintomaticamente, en palabras de
Cavarero, relatan «pequefias historias» como decia Betina Lilidn Prenz en su estudio ya
mencionado.

Por eso no es casualidad que, en la introduccion de la primera antologia de cuentos publicada
en 2006, Ferdinanda Vigliani, presidenta del Centro de Estudio y Documentacién del
Pensamiento Femenino, haya reiterado una vez mas como la mujer y la narracion siempre han
estado relacionadas, y que, diez anos después, la ideadora del Concurso haya insistido en ello

en la introduccion del volumen de la décima edicion

Le narrazioni raccolte in questa antologia ci confermano che le I’interazione tra persone differenti ¢
possibile senza rinunciare alla propria identita e alle proprie radici. Che si puo allestire una tavola
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con cibi originari di tutto il mondo senza che questi perdano il proprio sapore unico. (Lingua Madre
2016)

«Attraverso quale linguaggio?» (ibid.) ;A través de qué lenguaje la mujer puede narrarse,
entablar una relacion autentica con las otras y con los otros? Es esta la pregunta imprescindible
que se plantea Ferdinanda Vigliani al escribir su Introduccion en 2006. Segun su pensamiento,
nosotros y nosotras hablamos un idioma que nos oprime, «un dispositivo culturale (...)
invisibile (...) (che giustifica) se stesso, (e ci0 che ¢) ingiusto passera per naturale» (LM 2006).
Es el lenguaje de la paradoja, una lengua hablada por los pueblos colonizadores y los hombres,
una lengua, sobre todo contra ellas, que es la traduccion directa de los pensamientos que
materializan un sustrato de subalternidad y que, en consecuencia, reduce a cero la sensibilidad
de género entre hombres y mujeres. Una lengua que asigna un valor nulo tanto a las mujeres
como a los otros, conciudadanos o quienes proceden del extranjero. Por este motivo, no es
posible afirmar, a mi aviso, como ha escrito Ferdinanda Vigliani en su Introduccion a la
segunda edicion de la antologia Lingua Madre, que esta lengua es la «lingua degli uomini»,
refiriéndose a los hombres, porque existen hombres que, como vimos, saben «chinarsi sul
particolare», que reconocen la diferencia sexual como algo «irriducibile e irreversibile e (la
pongono) come condizione di possibilita per una visione alternativa della soggettivita e della

sessualita delle donne» (Salvatore Bucolo 2019: 61). Como bien explica Bucolo:

La costruzione di un linguaggio femminile, di un discorso filosofico, politico, artistico, religioso
femminile ¢ la via per giungere a una cultura a due soggetti. Non basta, infatti, criticare il patriarcato
o la fallocrazia; anzi la critica a volte resta all’interno della logica del medesimo e non tiene conto
della differenza, che esige un altro comportamento, un altro modo di pensare e di agire. Occorre
piuttosto costruire una diversa cultura, anzi due: una appropriata alla soggettivita femminile e una
relativa alla relazione tra due soggetti differenti. E questo a partire dalla differenza sessuata, ovvero
cio che la cultura occidentale ha abolito pur essendo la piu basilare e naturale, che per prima articola
natura e cultura®. Coltivare la relazione nella differenza, a cominciare da quella uomo-donna,
significa lavorare verso la liberazione dell’umanita stessa e verso un altro tempo del nostro divenire
umano®’. Se il soggetto maschile ha privilegiato nell’'uso del linguaggio e della comunicazione, i/
parlare-di diventa ora necessario coltivare il parlare-con che privilegia non piu 1’oggetto ma la
relazione tra i soggetti i quali soggetti, i quali, per poter entrare in relazione senza annullarsi devono
rimanere irriducibili.

Non si puo, certamente, non riconoscere in Irigaray una lettura fortemente unilaterale della storia e
del pensare umano in cui la donna sembra non aver mai avuto voce ed ha soltanto sempre subito
passivamente il predominio del mondo maschile. Rimane, pero, prezioso il contributo da lei offerto
nell’aver evidenziato che quando il genere femminile parla il suo proprio linguaggio mettendosi in
relazione al genere maschile puo rivelare la sua specificita ed identita. Riconoscere, pertanto, la
specificita del discorso, che corrisponde al soggetto maschile da una parte e al soggetto femminile
dall’altra, conduce a scoprire una condivisione della parola che non annulli nessuno dei due, ma anzi
affermi la bellezza e il valore singolare e fondamentale della differenza sessuale per I’essere umano.
(ivi: 61 - 62)

2 Cfr. Luce Irigaray (1985: 134).
30 Ibid.
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Asi, Lingua Madre «un concorso diretto alle donne straniere residenti in Italia» hace hincapi¢
en el «rapporto tra identita, radici e mondo altro» (LM 2006) a través del nuevo idioma, el
italiano, para «ottenere (...) una restituzione di senso all’esperienza di vita delle donne, ma
anche la valorizzazione di una “alterita” tutta loro. Le donne sono “altro” anche nelle culture
“altre”: I’alterita dell’alterita e per di piu migranti in un “altro” luogo» (Vigliani LM 2007). Y
es precisamente ese ser migrantes o nacidas y criadas en Italia lo que les lleva

irremediablemente a relacionarse, aunque no dominen bien el idioma. Escribe la estudiosa:

Tra gli elementi che hanno caratterizzato il concorso va dunque ricordata innanzitutto questa
valorizzazione dell’intreccio culturale che ¢ prima di tutto intreccio relazionale: si scrive in italiano
perché I’Italia ¢ il paese della residenza ¢ il luogo dove il concorso ¢ bandito. Difficile farlo quando
la propria lingua materna ¢ il vietnamita, I’arabo, il bengalese? In tal caso si deve’’ cercare aiuto: in
relazione con una donna italiana disposta ad assistere 1’autrice nella stesura. E la ricerca di questa
assistenza, oltre ad essere ammessa e incoraggiata dal regolamento di concorso, non ¢ affatto una
perdita sul piano identitario. Al contrario ¢ proprio nella relazione che I’identita si afferma in modo
positivo e non preclusivo. (Vigliani LM 2006)

El relato que nos cuentan, por lo tanto, estas mujeres es un relato o, mejor dicho la «storia di
una relazione interculturale possibile a partire dalla valorizzazione della differenza e delle
differenze», es decir la pluralidad, un recurso precioso que abre el camino hacia la «relazione
che ¢ incontro con I’altro/altra» con su alteridad «che ¢ la conoscenza del mondo altro. E
I’impulso ad andare verso I’altra/altro quello che ci rende umani ed ¢ anche cio che fa mondo.
Il mondo-altro (...) la ricchezza di una diversita inesauribile» (ivi: 2006).

Por todas estas razones, el italiano de estas mujeres, de mis conciudadanas hispanoamericanas,
ya sean migrantes o de segunda o tercera generacion, merece una mayor atencion.

Segin Christiana de Caldas Brito, «gli immigrati sono quelli che abbandonano le loro
tradizioni, le loro abitudini, la propria lingua, il modo di vivere e di pensare, per immergersi in
un nuovo paese e con tutto il fascino e il rischio che tale situazione comporta» (1997: 11). Son
las mujeres o los hombres que han decidido vivir en la «casa del dopo», donde hablar una

lengua, «una nuova lingua metéca». Como bien lo explica el comparatista:

Gli scrittori migranti non appartengono a una, a due o a pit nazioni, ma, per quelli della generazione
di prima ondata che ha emigrato e ha scritto nella curva del transito, appartengono alla refe di
relazioni formata dalla migrazione transmondiale e a una nuova forma di cultura. Quella della
creolizzazione planetaria che avviene e avverra della quale parla lo scrittore caraibico Edouard
Glissant (1998). Questa rete, pero, € visibile e apprezzabile solo nella lingua nazionale nella quale
lo scrittore decide di costruire la “casa del dopo”, e quindi anche nella storia di quella lingua (...).
Dopo la generazione della prima ondata (che ¢ prima sia nel migrare che nello scrivere) dell’ attuale®
grande migrazione planetaria, comincia a formarsi una nuova letteratura creola transnazionale. Essa
ha iniziato, in Inghilterra come in Francia e in Germania — mentre per il Portogallo e la Spagna vale
piuttosto la poetica di una “storia diversa” delle comunita interletterarie in una lingua coloniale — a
pronunziare discorsi e a proporre valori nuovi. Discorsi e valori che vengono presentati in una nuova
lingua metéca e in maniera imprevedibile. Metéco (...) ¢ colui/lei che vive in una “casa del dopo™:

31 Mia la cursiva.
32 Mia la cursiva.
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¢ proprio questo il significato della parola greca antica. Una casa della nuova vita (...) (Gnisci 1992:
9-10).

A través de las palabras de Gnisci, podemos sostener, por tanto, como también en Italia nacio
una «poetica di una storia diversa» gracias a la migraciéon de las mujeres. Como hemos
recordado arriba, las protagonistas de las migraciones en Italia, son ellas, y como Armando

Gnisci también ha subrayado en su estudio,

Il dossier della Caritas del 2007, parla addirittura di “protagonismo femminile nel processo
migratorio”. Negli ultimi anni della prima decade del XXI secolo, il dato statistico generale letterario
femminile ¢ potenziato anche dal crescente valore — avete capito bene: valore letterario! — e storico
— idem — delle loro opere, che le pone attualmente in capo alla letteratura migrante (Gnisci 2009:
53-91)%.

Noi italiani abbiamo il privilegio di assistere e partecipare al salto, all’arrivo e alla ricostruzione
epocale di nuovi sé da parte degli scrittori, nella nostra lingua (Gnisci 1992: 10)

Es por esta razon que las mujeres que viven en este nuevo lugar pueden no solo crear, a través
de sus relatos escritos en italiano, la lengua meteca, una «via dell’ospitalita profonda» hacia el

otro y la otra, sino que también, en palabras de Daniela Finocchi, se convierte en algo para

pensarsi e rappresentarsi, per riconoscere e ricostruire una propria genealogia, per riappacificarsi
con le proprie origini e la propria identita culturale, per riconoscere il debito simbolico verso la
madre, per mantenere viva la memoria personale e mettere in luce scenari di cambiamento (2020:
160).

Dicho de otra forma, ellas tienen la posibilidad de cambiar por completo la lengua italiana,
lengua que, aunque sea extranjera, para ellas, pues «sono abituate ad esprimersi in una lingua
straniera nel senso che ¢ loro ‘estranea’» (ivi: 161), ahora pueden «riappropiarsi della propria
soggettivita (...) autorappresentarsi nella (loro) originaria unita di mente e corpo» (ibid.) para
restablecer el «due costitutivo dell’umanita» (2011: 278)** como escribié Aida Ribero, que el
lenguaje opresivo ha erradicado.

Lo dicho es posible por parte de la mujer, especialmente las mujeres que vinieron y que vienen
de paises extranjeros desde el punto de vista los italianos, en este caso de paises de Sur de

América, quienes recorren un camino, una

strada (...) per far emergere quella meta che non ha statuto di soggetto. La narrazione per le donne,
in particolare, per le protagoniste della migrazione, diviene dunque occasione per ribaltare le
prospettive, per affermare il proprio diritto di parola, per dare testimonianza di sé» (Finocchi 2020:
162)

a través de sus cuentos y de la nueva lengua y de su sensibilidad lingiiistica.

33 Citado en Camilotti (2008:11).
34 Citado en Finocchi (2020: 162).
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Antes de profundizar este aspecto de la lengua madre y del italiano, es relevante comentar el
uso de la palabra meteco en la historia de la lengua espafiola. Esta palabra s6lo empezamos a
encontrarla a partir del diccionario de Gaspar y Roig (1855) en el que se recoge su significado
histérico, es decir el «forastero establecido en Atenas y no gozaba de todos los privilegios de
ciudadano» (1855: 519). De la misma manera los otros diccionarios recogen su significado
historico, pero el diccionario de Alemany y Bolufer afiade un significado nuevo: «actualmente
se dice también en algunos paises a todo inmigrante extranjero que fija su residencia en ellos»
(1917: 1131). No es de extrafiar que encontremos este término por primera vez en un
diccionario académico en el afio 1936 con un significado muy particular. En efecto, la Real
Academia Espafiola anadio a esta palabra, como segunda acepcion, el significado de advenedizo
(1936: 846), que aparece en casi todos los diccionarios académicos desde 1936 hasta 1970 (cfr.
Nuevo tesoro lexicogrdfico de la lengua Espariola), que corresponden tanto a los afos de la
guerra civil como a los afos de la dictadura de Francisco Franco. Por otro lado, buscando en el
Corpus Diacronico del Espariol (CORDE) esta palabra se hallan entre 1919 y 1970 cuarenta y
cinco casos en trenta y cincos documentos. A través de estos ejemplos, la intencion despectiva

hacia el otro queda muy clara, en obras como La accién Francesa de Miguel Angel Asturias:

“Yo no soy republicano, yo tengo la doctrina republicana por absurda y pueril, y para mi la
Republica prueba el ultimo grado de la decadencia de Francia”. No sin sorpresa y desafecto fue leido
el mensaje de Maurras por sus colaboradores, que tardan hasta 1901 y 1907 en adherirse a las ideas
monarquicas que desde estas fechas defiende la Accion Francesa, que trabaja por la restauracion del
rey en Francia. La base de su doctrina es la idea nacionalista: la patria por sobre todo. La idea del
interés nacional lleva a pensar en la necesidad de restaurar la monarquia, segin los partidarios de
esta agrupacion, por ser éste el inico medio de restituir a Francia su salud debilitada por el régimen
republicano que no ha hecho sino empobrecerla. Cuando uno quiere saber qué partido nos gobierna
desde hace 25 afios -dicen- con la Tercera Repuiblica Francesa, hay que responder: "Son los partidos
judio, protestante y meteco®* confederados en la francmasoneria”. O en otros términos: "Son cuatro
estados confederados -judio, protestante, mason y meteco*°- contra el Estado francés".

El programa de la Accion Francesa queda, pues, asi, facilmente definido: restaurar la monarquia en
Francia, y no una monarquia electiva, sino una monarquia hereditaria con todos sus privilegios. Para
realizar sus fines, la Accion Francesa declara:
“No nos caracteriza una actitud, sino la voluntad firme que tenemos de botar la Republica y rehacer
la monarquia. No queremos, entiéndase bien, poner a la Republica el gorro flordelisado, no, lo que
queremos es cortarle la cabeza.” (Asturias 1930: 420-421)

Y en la carta de Miguel de Unamuno, Epistolario inédito (1991) dirigida a Everett Ward

Olmsted en 1919, tras la perdida de las colonias de ultramar

A Mr. Everett Ward Olmsted

Yo quisiera, mi querido amigo, poder escribirle de largo y con expansion, pero me falta &nimo y
tiempo. Pasamos aqui dias muy amargos. El fin de la guerra ha sido la derrota de Espafia. Espafia se
disuelve. Cataluna se separard y es intutil hablar de federacion, pues no hay federacion sélida y
duradera sino con unidad de lengua oficial. Espafia y Catalufia se separaran como se separaron
Suecia y Noruega y por cuestion de lengua y al problema del meteco®’. Un castellano preferird ser

35 Mia la cursiva.
36 Mia la cursiva.
37 Mia la cursiva.
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en Catalufia extranjero a ser meteco®. Afiada usted la corrupcion de nuestros politicos de turno,
germandfilos todos ellos durante la guerra. Y nada quiero decirle de nuestro Rey contra el que dirijo
hace mas de dos afos una campafia encarnizada. Es un Habsburgo y a la vez biznieto de Fernando
VII, el Abyecto. No se sabe el dafio que nos ha hecho y sigue haciéndonos. Pero dejemos cosas
lamentables. Mi hijo mayor se hizo arquitecto, se coloco -y bien- en Cadiz y, se ha casado el dia 3
de este mes. Mi hijo segundo, médico, hace en Madrid su doctorado y su servicio militar. Mi hijo
tercero estudia, en Madrid, matematicas. Los otros dos son pequeiiitos. Ninguno de ellos se ha
dedicado a literatura y ninguno de ellos manifiesta deseo de ir a ensefar en esa. Soy yo, su padre,
que pronto haré 55 afios y que me he creado una autoridad -en cierto respecto la mayor- aqui, en
Espafia, quien acaso tenga pronto que emigrar y buscar hospitalidad (...) (Unamuno 1991: 74-75)%°

Durante y tras la dictadura, uno de los “sinébnimos” que encontramos en ese periodo historico
fue la tercera acepcion del término, ademds del significado de «estranjero o forastero», el
significado de «no natural» (1970: 904) como recoge el Diccionario Académico Usual, una
locucion que, a mi parecer, trata de esconder el significado menospreciativo, para reaparecer
‘advenedizo’ en la edicion de 1989 y desaparecer por completo en las siguientes.

Por otro lado, la palabra advenedizo tiene una historia especial en nuestra lengua. Se recoge
por primera vez en el diccionario de Nebrija (1495) con el significado originario de «aduena»
(1495: 6), lo mismo ocurre sobre todo en 1611 en el primer diccionario monolingiie del Espanol,
el Covarrubias, quien indica con este término los que son «estrangero(s) y forastero(s), que no
(son) de la tierra» (1611: 32). Como indica el Diccionario etimologico del mismo afio de
Francisco del Rosal, esta palabra procede del latin «advenay, esto es, el que llega y que, segiin
el Diccionario de Autoridades en la voz advena, «se halla por mucho, o no mucho tiempo en
alguna tierra fuera de la de su proprio nacimiento» (1726: 97) y a la voz advenedizo es «la
persona extrangera, o forastera, que de tierras y Reinos extrafios vienen a las nuestras: 1o que
mas regularmente se entiende de la gente plebeya y comun, que sin empleo, dignidad, u oficio,
sino solo por vagar, o buscar la vida se vienen a nuestras tierras*’» (ibid.). Como podemos
observar, la Real Academia Espafiola ya en 1726 consider6 estas personas como seres de los
que habia que distanciarse. Solo en 1770 tenemos un cambio de pensamiento radical. En efecto,
en la edicion del mismo ano del Diccionario de Autoridades podemos leer que este término es
despreciativo: «por menosprecio se dice de qualquiera que viene de fuera a establecerse en
algln pais, o pueblo sin empleo, u oficio». Desvanece la autoreferencia que la Academia puso
en marcha muchos afios antes en su proprio diccionario. Por consiguiente, no nos sorprendamos
si, por una parte, leemos en el Diccionario Castellano de Terreros y Pando que el advenedizo

(SN

38 Mia la cursiva.

3 REAL ACADEMIA ESPANOLA: Banco de datos (CORDE) [en linea]. Corpus diacronico del
espaniol. <http://www.rae.es> [04/05/2022].

40 Mia la cursiva.
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el estranjero, el que nacid en otro pais. (...) se suele llamar al que ha venido de fuera, aunque no sea
de fuera del Reino: al que es de fuera del Reino se llama comunmente estranjero y forastero se llama
al que al que es de otro Reino, Provincia, Lugar o Familia. Y al que es de otra familia se le suele
llamar tambien extrasio: no obstante, muchos confunden unas con otras todas estas voces. (1786:
34)

y, por otro, en el diccionario de Dominguez, el Diccionario Nacional, leemos que este término
es un «termino despreciativamente calificativo de los aventureros, y de cualquiera que viene de
fuera a establecerse en alglin pais o pueblo, sin empleo, oficio ni profesion conocida» (1853:
36).

Se fue extendiendo la idea de un uso despectivo de esta palabra, también en los afios de la
dictadura, aunque encontramos una acepcion del término que nos indica algo o alguien «no
natural» asi como recogen los diccionarios académicos desde 1936 hasta 1989 para desaparecer

a partir de la edicion de 1992.

3.1.1 La sensibilidad lingiiistica femenina

De todos los rasgos peculiares que caracterizan la figura del migrante o de los hijos o hijas
nacidos en la tierra elegida o impuesta por las mas diversas razones, la lengua del nuevo lugar
es el rasgo que los une a todos y a todas. Parece sorprendente hablar y pensar en si en una
lengua distinta a la materna, vale decir en italiano, en este caso, un idioma que ha sido y sigue
siendo una lengua que no se impone pero que tiene la posibilidad de ser elegida por los viajeros
y migrantes.

Precisamente por esta forma de estar libre de imposiciones de diversa indole, la lengua italiana
juega un papel importante en la obra de Adrian Bravi, La gelosia delle lingue (2017). El escritor
argentino quien empezo0 a escribir en italiano en 2004, ha llevado a cabo una introspeccion por
lo que se refiere a su lengua madre y la lengua nueva, la lengua «senza infanzia». Escribe Adrian

Bravi:

¢ possibile, mi chiedo, abbandonare la propria lingua, dal momento che questa non ¢ solo un modo
di parlare, o meglio, non ha a che fare solo con un corpo grammaticale, ma anche con un punto di
vista? Possiamo, per diverse vicissitudini, voltarle le spalle, abbandonarla o sostituirla (?) (...).»
(Bravi 2017)

Se trata de una pregunta determinante para todo migrante, sobre todo para todas las mujeres
que han decidido irse de Cuba, Venezuela, Argentina, Perti, Colombia, Ecuador y muchos otros,
para vivir en Italia. Viajar, trasladarse, mudar de casa, migrar, significa tener que enfrentarse a
una nueva forma de ver las cosas, con una nueva sensibilidad, para ver el mundo y a los demaés

con otros 0jos, una manera de convertir sus heridas, si las hay, en tragaluces.
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En este sentido, me parece bastante relevante poder citar un relato de Eduardo Galeano Puntos

de vista publicado en su obra Bocas del tiempo:

En algun lugar del tiempo, mas alla del tiempo, el mundo era gris. Gracias a los indios ishir, que
robaron los colores a los dioses, ahora el mundo resplandece; y los colores del mundo arden en los
ojos que los miran.

Ticio Escobar acompaiid a un equipo de la television, que viajé al Chaco, desde muy lejos, para
filmar escenas de la vida cotidiana de los ishir.

Una nifa indigena perseguia al director del equipo, silenciosa sombra pegada a su cuerpo, y lo
miraba fijo a la cara, de muy cerca, como queriendo meterse en sus raros ojos azules. El directo
recurri6 a los buenos oficios de Ticio, que conocia a la nifia y entendia su lengua.

Ella confeso:

Yo quiero saber de qué color ve usted las cosas.

Del mismo que tu - sonri6 el director.

Y como sabe usted de qué color veo yo las cosas? (2004: 57)

No es casualidad que el autor haya elegido a una chica cuando escribid esta historia. Y no es
casualidad si pensamos en que esta nifia indigena y la mujer con el corazoén enfermo, esto es,
América Latina, puedan ser la misma mujer. Por mucho que lo imaginemos, no podemos evitar
considerar el hecho de que las mujeres hablan y escriben solo cuando hay necesidad, solo
cuando la palabra «non sia nata dalla necessita. Non una parola che non sia legittima, perché le
sole parole legittime sono quelle che nascono dall’urgenza di dirle (...)»*'.Urgencia que tiene
su origen en el silencio que para Galeano también, ademés de para Daniela Finocchi, es «un
linguaggio, un linguaggio molto ricco e articolato. E quando parla il silenzio, allora la parola
non puo risuonare. Il silenzio ¢ carico di tutte le parole, e deve essere ascoltato» (ibid.). Es
inevitable que los colores con los que ambos miran el mundo sean profunda y terriblemente
diferentes. La riqueza que reside en la diversidad de los ojos que miran el mundo se multiplica
en los ojos de las mujeres, en la cantidad de mundos que contiene el mundo (de las mujeres).

Porque el rasgo distintivo de las mujeres es la capacidad de sentir, con sus multiples
significados, y esta capacidad es la que las une entre si, hacia una sensibilidad nueva de la
lengua otra. En efecto, Wanda Tommasi, filosofa, en Le parole per scriverlo: La parola e la

ferita, reconoce que

(...) una grande capacita femminile di accogliere il dolore, di ospitarlo e di elaborarlo. Le scrittrici
che ho preso in considerazione (...) sono state capaci non solo di trovare le parole per dire una
sofferenza talvolta difficilmente tollerabile, ma ne hanno anche fatto la materia prima, il nucleo
profondo della loro produzione letteraria. Tuttavia, prima dell’elaborazione del dolore, dev’esserci
la sua accoglienza, la sua accettazione a livello esistenziale. Come sottolinea giustamente Chiara
Zamboni, molte donne si fidano del loro sentire, un sentire che “avviene indipendentemente dalla
[loro] volonta” e che ¢ un “percepire gli altri e il mondo secondo una modalita affettiva e solo
indirettamente conoscitiva”. Il sentire, affettivamente connotato ma non ancora chiaramente
conosciuto, accoglie una molteplicita di vissuti, che non vedono al centro 1’io, ma “i legami sensibili
e inconsci con il mondo” e con gli altri. Il sentire ci parla della trama inconscia che ci lega al nostro

4 Cfr.

< http://www.vita.it/it/article/2015/04/14/fai-quello-che-ti-dice-la-strada-intervista-con-eduardo-
galeano/132785/#:~:text=%C2%ABFa%20quello%20che%201a%20strada,ogni%20cosa%20deve%20essere%2
Oascoltata.>
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stesso corpo, agli altri esseri umani, agli animali, alle piante, ai venti, alle stagioni. Il sentire ¢ la
prima e fondamentale apertura alla possibilita di fare esperienza: esso implica una postura di
passivita, grazie alla quale ci disponiamo ad accogliere I’impronta che gli altri e il mondo imprimono
su di noi, stando in ascolto dei legami consci e inconsci che intratteniamo con loro. (2020: 7-8)*

La lengua, por lo tanto, en palabras de Adridn Bravi, o mejor dicho, «la maternita della linguay
concebida como un origen irrevocable, incluso cuando vemos el mundo a la luz de una nueva

lengua,

non ci insegna solo a parlare, ma ci da uno sguardo, un sentire, un punto di vista sulle cose. La sua
sintassi € una prospettiva. Possiamo investire le nostre storie di altre lingue, ma la maternita che la
nostra lingua d’origine rivendica su di noi, rimane; perché ¢un modo di essere, di vivere e di pensare,
a prescindere da come la si esprime. E una ermeneutica del mondo. (Bravi 2017)

Por consiguiente, la experiencia de la nueva lengua, la posibilidad de vivir el mundo en otra
lengua, no solo es un lugar hospitalario, sino que también es precisamente la lengua madre,
aunque algunas veces pueda servir de refugio, que permite este empuje hacia la otra lengua,
«un abitacolo pieno di finestre, aperte a tante contaminazioni» (ibid.). Asi, como bien lo ha
explicado el autor quien no solo escribe y habla en italiano, sino que también «sogn(a) anche

italiano (...)», en la lengua en que ¢él se sinti6 acogido:

(...) come un invitato gradito. La lingua ¢ sempre ospitale, aperta a ogni approdo. Non tollera muri
divisori, non & proprieta di questo o quel gruppo. Appartiene a chi la parla, la legge, la scrive, senza
distinzione di provenienza. Non tiene conto delle nostre origini. E la prima dimora che trova lo
straniero, una specie di arco da attraversare. Un arco senza porte e sbarramenti, oltre al quale c’¢
una storia, una cultura, un’identita, che non sottraggono nulla alla diversita o alterita di chi lo
attraversa. (...) Entriamo, da bambini o da adulti, in questa casa che ci ospita e durante il soggiorno
creiamo al suo interno i nostri percorsi immaginari, i nostri progetti, i nostri smarrimenti. Impariamo
a scoprirla, ad amarla o a odiarla. Seguiamo i suoi spostamenti interni, le sue variazioni. Alla fine
pero ci accorgiamo che quella casa ci ha trasformato, cosi come noi, in un certo modo, abbiamo
trasformato anche lei, perché I’italiano, nel quale mi trovo a misurare ogni parola, ¢ una lingua
flessibile che acconsente le variazioni e le contaminazioni che ogni volta le vengono suggerite.
Dunque, ’ospitalita passa attraverso le parole. M’interessa segnalare il fatto dell’essere accolto, del
sentirsi ospite in una lingua straniera, dell’essere uno straniero che piega la lingua che lo accoglie
per dare un nuovo respiro allo sradicamento. L’accoglienza produce uno sdoppiamento nell’ospite
che parla: da una parte, gli da la possibilita di trovare una distanza rispetto alla lingua che lo ospita,
riesce a vederla da fuori, capisce quante parole non trovano una diretta traduzione e quante altre gli
aprono altri orizzonti linguistici; dall’altra, & questa stessa distanza a dargli la possibilita di entrare
nella lingua, magari con pudore e in punta di piedi, ma entrarci, capirla, smarrircisi dentro. (Bravi
2017)

No es por casualidad que, a través de este encuentro con la nueva lengua, con la otra lengua,
nace la sensibilidad lingiiistica, una expresion procedente del aleman Sprachgefiihl, cuya
validez y relieve a la hora de traducir de una lengua a otra, redescubre Barbara Ivanci¢ en su
obra Manuale del traduttore. Porque es precisamente esto lo que ocurre cuando escribimos en
una nueva lengua o en nuestra lengua también. A la luz de todo lo que se ha dicho, esta

sensibilidad, que a su vez deriva del verbo sentir, se hace mas patente cuando florece de las

2 Las paginas se refieren a la version electronica del libro.
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palabras de las mujeres, quienes que se sienten movidas por la urgencia de decir, de contar(se)
y de salir de ese silencio opresivo. Ellas, que poseen una sensibilidad en su lengua madre, un
«plurilinguismo interno alla lingua madre» (Ivanc¢i¢ 2016: 69) con el que pueden hablar una
nueva lengua, ahora a través de esta lengua, el italiano, tienen la posibilidad de profundizar esta
sensibilidad para «dar corpo al silenzio (...) Scrittura migrante e lingua madre possono

suggerire modi e forme di ripensamento del vivere associato (...)» (Finocchi 2015: 23).

L'esperienza della lingua passa dunque attraverso il corpo — escribe Ivanci¢ — che si fa sorgente di
significati. Da questo abbandonarsi alla lingua, lasciandosi attraversare da essa, deriva uno sguardo
particolare sulle parole, uno sguardo che va oltre la superficie, che indaga e coglie significati anche
nelle impressioni sensoriali che la lingua suscita. (2016: 74)

Y a continuacién, deriva la capacidad de entablar relaciones con los otros y las otras. La
capacidad de escribir la vida, de traducirla a otra lengua, recurso que nos dona la capacidad —
segun Senogak — de «sentire una lingua in tutte le sue tonalitd e dunque di soppesarne la
vicinanza e la distanza, 1’affinita e le differenze rispetto ad altre lingue. Il pericolo sarebbe, in
definitiva, quello di perdere la capacita di ascolto della parola, propria e dell’altro», perder «la
chiave per trovare un luogo in cui sentirsi a casa» (ivi: 72).

La lengua italiana, por lo tanto, una lengua a menudo elegida o con la que nacieron estas
mujeres, que se presentaran mas adelante, representa una forma de relacionarse a través del
Concurso, de revelar nuestro deseo de narrar nuestra historia a través de ojos italianos y, por
otro lado, una oportunidad de renovar el lenguaje del hombre gracias a su sensibilidad, «un
mantello color di seta color tramonto infuocato, fatto di silenzio. Le sue soffici pieghe
permettono ai miei pensieri — pensieri di donna, di migrante, di madre — di fluire in un caldo
ventre liquido, dove 1l linguaggio si scioglie fino a diventare brodo primordiale» (Laila Wadia

Lingua Madre 2012)%.

3.2 Escribir es migrar

Non che la condizione di “migrante” aggiunga né tolga nulla a quella di “scrittore”. Se mai ¢ vero il
contrario, ¢ cio¢ 1’accezione “scrittore” ad aggiungere o togliere qualcosa allo status di migrante.
Piu chiaramente: si pud essere certo migranti senza essere scrittori — e andrebbe ricordato, per non
giudicare ingenuamente e ipocritamente tanta cattiva letteratura della migrazione — ma non si pud
assolutamente essere scrittori senza essere migranti. Per questo anche il piu stanziale degli scrittori
di provincia, che conosce e parla solo il proprio dialetto minoritario, non puo che essere, se si tratta
realmente di uno scrittore, che radicalmente e ineluttabilmente migrante. Va riconosciuto, piuttosto,

come un “viaggiatore immobile”.**

43 Citado en Finocchi (2015: 15).
# Cft. < http://www .sagarana.it/rivista/numero14/ibridazioni3.html>.
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Como hemos mencionado también al inicio de este ultimo capitulo y aqui en este parrafo —
antes de empezar nuestro analisis de los cuentos que se subsiguieron desde 2006 hasta 2020 en
el Concurso — que sigue existiendo — errar, viajar, migrar y escribir pueden considerarse como
una misma cosa.

En un mundo que esta caracterizado por «incerti confini, spaziali e temporali, che un’immensa
massa di individui precari attraversa sospinta dal bisogno, da esigenze di tutti i generi,
soprattutto primarie, vitali, ma anche le piu sofisticate, privilegiate», en un mundo globalizado,
un nombre «che si ¢ deciso di dare a un fenomeno la cui portata ancora in parte si vuole ignorare,
anche se lascia inquieti» cuya etigueta® ha definido «il processo deflagatorio in corso
dell’universo conosciuto» (ibid.), en este mundo los migrantes, escritores o escritoras que
tienen «un’identita plurale che li rende simili e dissimili ad un tempo, unici nell’alchimia ogni
volta differente che li contraddistingue» (ibid.), por medio de la escritura narrativa o también
poética, esto es, a través de «fare» como lo ha denominado Lecomte, reorientan su «pianeta

d’elezione» hacia la literatura y los transforman en «cittadini della letteratura» (ibid.):

La scrittura, narrativa e poetica, ¢ un “fare”, che vuol dire soprattutto cercare di costruire il proprio
luogo, la propria dimora, un universo in qualche modo somigliante in cui trovare una ragione di
esistere. Questo ¢ vero a maggior ragione per lo scrittore, il poeta migrante, che ha del “fare” e del
“subire” un’esperienza umana — e conseguentemente letteraria — piu diretta e circostanziata. E per
questo “sa”, in maniera piu reale e dolente di un qualunque autore stanziale, che i mondi che con lui
e attraverso lui si vengono ad incontrare, non sono quelli che ha percorso ¢ in cui si ¢ stabilito, ma
il luogo interiore della propria invariata estraneita al mondo esterno, e quello esteriore
dell’integrazione sempre possibile e sempre contraddetta. Si tratta dello straniamento esistenziale,
lo ripeto, conosciuto da ogni scrittore, e in particolare dai poeti — quell’ostranenie che Josip Brodskij
considera imprescindibile da ogni produzione artistica in generale — ma per il migrante sperimentato
e subito anche nella piu ordinaria quotidianita, le cui conseguenze sono piu consapevoli, direi
paradigmatiche. (ibid.)

La escritura migrante, de las mujeres, se distingue, entonces, por sus identidades multiples, por
su «stratificazione di destini e progetti futuri che ne guida la voce» que encontramos en forma

de multifocalidad, es decir, la pluralidad de puntos de vista también en sus relatos:

Gli scrittori migranti sono individualita ben distinte, ognuna espressione di una composizione
alchemica assolutamente unica e irripetibile, risultato di una personale e composita avventura
biologica e culturale, che nella differenza accomuna storie e destini. La causa e I’effetto insieme di
una deterritorializzazione interiore ed esteriore a un tempo, straordinariamente fertile.*

De ahi la necesidad de contar la propia historia con dos bocas, como expresa el poema de Eva

Taylor de su coleccion L ‘igiene della bocca:

Ho due bocche

da una parlo

dall’altra sanguino.

Stamattina ho scelto il rossetto piu rosso
per coprire le tracce di sangue.

# Mia la cursiva.
4 Cfr. < http://www.sagarana.it/rivista/numero 14/ibridazioni3.html>.
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Mi hai guardato e hai detto:
stai bene (2006: 22)

(Cual es la boca que sangra? ;Cual es la que habla? ;Qué ha herido la boca que ahora sangra?
(Qué boca habla de esperanza y cual de dolor, de desapego de abandono y de distancia? Puede
que no encontremos una respuesta a estas preguntas con certeza, pero para escribir, para
establecer una relacion, para volver a conocerse, para dar cuerpo al silencio, ambas son

necesarias:

La mia lingua materna ¢ il tedesco, una lingua che spesso non riscuote molto entusiasmo. Cercate
di immaginarvi solo per un momento di aver il tedesco come madrelingua, di averla in bocca, di
parlare il tedesco ad altre persone, forse potete sentire quella tensione tra le due bocche di cui nella
poesia citata sopra. Non perché il tedesco sia una lingua particolarmente difficile, ma perché questa
lingua porta ancora un peso storico-culturale che non ¢ svanito. Voi mi direte, ma no, esageri, non
¢ cosi. Lo metto in conto e nonostante cio sento 1’eredita della mia lingua come una contraddizione
che si crea tra la bellezza e straordinaria leggerezza delle poesie di Heinrich Heine per esempio e il
suono della voce di chi comandava e di chi ha poi costruito un muro per dividere il paese. Non era
la lingua, sia chiaro, ma erano le voci degli esseri umani che ab-usavano della lingua. E una
contraddizione che mi ha portato a sentire i dolori in bocca, quella bocca che non si vede, ma che
sanguina. (Taylor 2013: 104)

Por ello, es necesario crear un «vincolo carnale coi significati che arrivano di conseguenza con
la violenza delle esperienze reali. La sua forza deriva dalla doppia componente della migrazione
— il dolore e la speranza, viva, di rinascita — che conferiscono appunto fisicita e potenza (...)».
Segun Lecomte, y en mi opinion:

il dolore ¢ infatti la chiave di volta, a mio avviso, per comprendere la sostanza etica della poesia e
della narrativa migrante, una letteratura che ¢ germinata dal dolore — dolore del distacco,
dell’abbandono, della perdita, della solitudine, dell’estraneita, della diversita, della lontananza... — e
si nutre consapevolmente di dolore per dare corpo a parole che del dolore sono figlie, sorelle, alleate,
gli fanno eco all’infinito, nelle sue piu diverse incarnazioni. Ma il dolore ¢ anche e soprattutto
speranza, avvertibile come vitalita rigeneratrice, energia della parola, logos dell’animale uomo, in
tutta la sua materialita sublimata.*’

3.3 Los relatos

En relacion con todo lo que hemos visto anteriormente, en este parrafo se van a presentar las
veintiséis autoras procedentes de los paises de América Latina que han participado en las
ediciones del Concurso literario italiano Lingua Madre desde 2006 hasta 2020. Entre los
relatos que se han elegido, hay un relato que escribieron un grupo de mujeres bajo el seudonimo
de Sherezade, y ademds hay un relato que pertenece a la edicion de 2021 de Natalia Marraffini;
una entrevista a dicha autora completa el capitulo.

A continuacion, se presenta una tabla con las autoras y sus relatos:

47 Cfr. < http://www .sagarana.it/rivista/numero14/ibridazioni3.html>.
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Autora Titulo Afio | Abreviatura
Francisca Abregu Lopez Hai scoperto chi sei? 2006 | HSCS
Clementina Sandra Ammendola | Come si diventa italiani? 2006 | CDI
Sherezade Lo sfratto 2006 |LS
Sonia Zunilda Obregon Ricordo e sogno 2007 | CLC
Palomino

Angélica Alvarado Lopez Come le colombe 2008 | RS
Diana Varela Figli della terra 2008 |FT
Marina Quattrini Coscienza 2008 | C.
Mirta Maria Croce Sono figlia di una metafora 2009 | SFM
Rosi Laiolo Sono una ragazza 2010 | SR
Erica Frontini Dire “io” 2010 | DI
Alina Valiante Pangea 2011 | P.
Maria Rosa Roman Terreno traditore 2012 | TT
Federica Fabiani Due cuori 2012 |DC
Madeleyn Eugenia Mendoza Apri gli occhi 2013 |AO
Marquez

Betina Lilian Prenz Viavai 2014 | V.
Maria Gimena Sartore Mia nipote Sophia 2015 | MNS
Luisa Fernanda Guevara Al otro lado del rio 2015 | ALR
Maria Angela Prado Malca Guerra, racconti e collage 2016 |GRC
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Autora Titulo Afio | Abreviatura

Sharon Grece Alvarez Silva y Ser feliz es mi color de identidad 2018 |SCI

Elis Borio

Mari Ximena Hernandez 1l fondale 2018 |IF

Bolaiios y Ilaria Campestre

Roxana Sadit Quinonez Di dove sei? Lettera al popolo 2019 | DPI
italiano

Gladys Marleny Rangel Valigie e parole 2020 | VP

Yennifer Lilibel Aliaga Chavez | Mille e una luna 2020 | ML

Naomi Lahud Hirasawa Sull’amore italiano 2020 | SAL

Valeria Provenzano L’onda e il non luogo 2020 |LNL

Liliana Rodriguez Le soglie del risveglio 2020 |LSR

Natalia Marraffini La straniera segreta 2021 | LSS

A partir de las historias que aqui se recogen he desarrollado cuatro temas: el viaje a Italia de las

autoras; la cuestion de la relacion entre el espafiol y el italiano, la importancia de la figura de

Sherezade vy, sobre todo, el deseo de saber quien son ellas, a través de la lengua, del viaje, a

través del otro o de la otra que han conocido en el «paese con il nome di donnay, como escribio

Maria Felicita Castillo Castillo.

/Quién soy yo? ;Quién soy yo para ti?

Parlare adesso della mia storia ¢ sicuramente raccontare la storia di tante altre persone immigrate, ¢
senza dubbio toccare tanti luoghi comuni, toccare punti che sono un “comune denominatore” per
tutti quelli che vivono come “ospiti”, quelli che vivono in un posto dove non sono nati.

Come tutte le altre storie ¢ una storia piena di complessita, piena di gioia e di sofferenze, piena di
vita e di lunghe agonie, piena di speranze e di momenti di disperazione, piena di tanto amore e di
nostalgia, piena di compagnia e di solitudine, piena di un buon orgoglio e di sensi di colpa, piena di
coraggio e di codardaggine.

Quando penso a me, penso a due persone che lottano minuto per minuto, ora per ora, di per di, di
settimana per settimana, mese per mese, anno per anno per essere una sola persona, ma una sola
persona che vive in questi due universi culturali diversi, una persona che non vuole lasciare una per
’altra, una persona che vorrebbe convivere con entrambi sostanzialmente, perché non potrebbe fare
a meno di nessuna delle due, non potrebbe fare a meno dei due universi culturali dei quali faccio
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parte dopo 8 anni di soggiorno in Italia, dopo essermi sposata con un romano e dopo aver avuto un
figlio, che ¢ meta italiano ¢ peruviano. (HSCS 2006: 15)

Con estas palabras se abre el primer volumen de relatos del Concurso literario Lingua Madre.
El relato, titulado Hai scoperto chi sei? nos envuelve de inmediato en un nuevo sentimiento, el
de las mujeres migrantes, hasta el punto de que parece que estemos leyendo una ‘carta’ dirigida
a las otras, los otros, mas que leer un simple relato autobiografico.

En este relato, la misma autora, Francisca Abregu Loépez, procedente del Peru, relata,
dirigiéndose a un ti imaginario, sus suefios, sus miedos y sus angustias sobre sus migraciones
internas y hacia Italia, llevada a cabo gracias a sus estudios académicos, que le exigieron, sin
embargo «lascia(re) tutto quello che avevo vissuto, amato, odiato, costruito...in pratica
lasciando tutto quello che mi apparteneva» (ivi: 17). Podemos decir que, como nos cuenta
Galeano en El camino es el destino Francisca, al igual que muchas otras mujeres como veremos,
siguid el consejo del anciano que dio a Galeano cuando se habia perdido en Cadiz, es decir,
«Tu haz lo que la calle te diga. La calle me dijo, y yo llegué» (Galeano 2013: 387)*®. Perseguir
un camino que les saque de sus habitos, y de todo lo que han dejado atrds por amor, por un
suefio o por olvidar algo de su vida pasada para poder ver la cigiiena, el sentido de sus pasos,
trazados en el suelo. Y asi, tras un curso de Mediacion Cultural, la autora reconoce que:

questa esperienza mi aiutd molto a capire i miei rapporti familiari — con la mia famiglia acquisita e
con la mia famiglia di origine —, mi insegno a capire ancora di piu certe dinamiche sociali-
antropologiche della societa che ci ospita, mi diede una chiave di lettura sulla mia immigrazione e
il perché delle mie scelte. Soprattutto mi aiuto tantissimo a vivere con consapevolezza e serenita il
mio essere “straniera extracomunitaria” (ivi: 18)

Un «inquietante senso di inferiorita che I’immigrazione ci mette dentroy (ivi: 40) es, en cambio,
el sentimiento que persiste en Clementina Sandra Ammendola desde su llegada a Italia, un
dolor que sale a relucir en el segundo relato titulado Come si diventa italiano? (ovvero come

non farsi identificare come inferiori):

Prima di tutto, ovviamente, bisogna muoversi come un italiano. Dopodiché bisogna continuare a
muoversi come italiani. Anche quando si vive nell’ombra e senza un’ombra, accumulando tecniche
di travestimento, pur continuando a provarne di nuove.

Arrivando in Italia, le mie speranze di diventare una italiana erano pressocché inesistenti. Avevo il
passaporto italiano, si, essendo una figlia di un italiano emigrato in Argentina, le mie possibilita di
diventare cittadina italiana finivano li. O iniziavano li, come qualcuno voleva farmi capire. (CDI
2006: 39)

Solo despojandose de su sentimiento de inferioridad conseguira, en su «italognoy», convertirse
en mujer italiana «con tolleranza e ostinazione, senza mai perdere la fiducia in quello che si
finge di essere» (ivi: 40). Solo a través de este «disfraz» conseguird hacer convivir su alma

italiana con la espafiola.

8 La pagina se refiere a la version electronica del libro.
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Por otra parte, hay mujeres que no han sabido ser personas extranjeras, personas que han visto
sus paises de procedencia cuando eran nifias y se han educada en Italia. Es el relato de Natalia
Marraffini La straniera segreta en el que cuenta su historia al descubrir que es una

“extranjera”:

Sono una straniera, ma in incognito. Nessuno lo sa quando mi incontra. La mia pelle non lo grida, i
capelli castani e lisci tacciono, ’altezza media sta zitta. Forse solo lo sguardo lo sussurra un po’.
Quando racconto delle mie origini le persone indagano il mio corpo e solo vagamente negli occhi
individuano una falla. Un tradimento.

11 Sudamerica non 1’ho mai visto, o meglio, avevo due anni quando I’ho visto. L’ Argentina. E come
se non 1’avessi mai vista. Nella foto del passaporto ho un codino, proprio sopra la testa, che spara
un ciuffetto di capelli in alto, come una fontana, e il colletto bianco del vestito blu spunta da sotto il
collo. Italiana. Perché? Perché mio padre, nato e cresciuto in argentina, ha genitori italiani e io sono
nata qui. In questa terra. Italiana.

Come I’ho scoperto di essere straniera? Non lo so. Ho sempre saputo che mia madre ¢ argentina.
Ma di essere straniera no, non lo sapevo.

Alle elementari dovevo prendere ripetizioni di italiano per via delle doppie. In spagnolo non si
pronunciano e io a casa avevo quello nelle orecchie. Una lingua senza doppie. Non le sentivo e non
le scrivevo. E stato solo dopo tanti anni, all’universita, quando ho incontrato per caso la mia migliore
amica di quei tempi che scoprii una cosa strana.

Eravamo la classe ghetto.

Noi?

Marocchini, cinesi, africani. E poi ¢’ero io: la sudamericana. Questa cosa non I’avevo mai saputa,
non ci avevo mai fatto caso. A me era sempre sembrato normale che si potesse venire da Paesi
diversi.

Come I’ho scoperto di essere straniera? Non lo so. (LSS 2021: 1)¥

Es asi que comienza a resonar en su corazon esa pregunta /quién soy yo? que la llevara a

cuestionarse no solo su condicion de extranjera sino también quién era como mujer:

All’universita ho studiato filosofia, ma mi sono dedicata tanto all’antropologia. Ai tempi non sapevo
perché mi piacesse questa materia. Ora so che € perché sono straniera, ma ai tempi non lo sapevo.
Allora la studiavo affamata di altre culture, del diverso, dell’altro. Mi sono imbattuta nella
definizione “immigrati di seconda generazione”, cio¢ i figli degli immigrati. Quelli come me.
Eppure ancora non avevo capito di essere straniera.

Io me le ricordo ancora le grida dei miei genitori che litigavano mentre leggevo in cucina.

Hanno detto che puo andare al liceo.

No.

Hanno detto che ¢ brava e se ci vuole andare, mandiamola, cazzo.

Ma a che cazzo serve la psicologia? Che poi studia e manco trova lavoro.

Ma lei lo vuole fare.

Per fare la disoccupata? E poi la mantieni tu? Quella ¢ la porta!

Un giorno siamo uscite da quella porta per non rientrarci piu. Mi ricordo di quando verso la fine del
liceo 1 miei, ormai separati, parlavano al telefono a bassa voce.

Vedrai, appena scopre il gusto dei soldi le passa questa idea dell’universita.

Come se fosse una malattia. Si, forse era cosi. Ero malata. Perché non capivo. Non riuscivo a capire
niente. Non capivo le persone, non capivo la realta, i legami, gli affetti, le parole, i mondi. Non
capivo i mondi che si portavano con s¢ le persone. Non capivo i mondi di cui ero portatrice. Ero una
portatrice malata di mondi. Si, ero malata. Sintomi: non capisce e vuole studiare. La malattia, pero,
ancora non sapevo quale fosse. (ivi: 2)

% La pagina se refiere a la version electronica del relato, < https://concorsolinguamadre.it/wp-

content/uploads/sites/7/2021/04/Marraffini_La-Straniera-Segreta.pdf>
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Natalia no tardard en descubrir que esa enfermedad, esa hambre de identidad, el deseo de
encontrar la propia «unita figurale», ya sea una cigiiefia u otro animal en un cuento o en una

mirada, s6lo se esconde en las miradas, las de sus alumnos en su primer dia de clase:

E I’ho capito 1i. Il primo giorno di scuola. Quello in cui sono diventata professoressa. Davanti a quei
ventisette sguardi stranieri a sé stessi, affamati di storie per capire chi essi stessi fossero veramente.
Nei loro sguardi ¢’era una domanda pit complessa di: “Prof. lei perché ¢ qui?”.

Prof., io non so chi sono, mi racconti chi ¢ lei e come lo ha capito, che magari cosi ci riesco anche
io a capirlo.

Chi sono io.

La domanda.

Chi sono io. Nei loro sguardi ho capito chi sono. Straniera. Non lo sapevo. I loro sguardi affamati
di identita me I’hanno detto muti. La voce ¢ uscita dal mio respiro. Straniera. Era quella la mia voce?
Straniera. Lo era.

Ho sempre pensato di essere strana. Quello si, strana. Facevo, dicevo, pensavo, desideravo cose
strane. Cose che almeno per una parte dei mondi di cui ero portatrice erano strane. Volevo giocare
con le macchinine e questo, per una femmina, era strano. Volevo studiare e questo, per una figlia di
operai, era strano. Un po’ ero strana io, un po’ erano strani i frammenti dei mondi che riflettevano
la mia immagine. Era impossibile fare la cosa giusta senza farsi male camminando su questi
frammenti cosi taglienti. Eppure, sbagliando ho sempre fatto la cosa giusta. Tutto il male provocato
dallo scontro con questo mondo tagliente 1’ho sopportato. Ero femmina e mi piacevano le cose da
maschi, ero figlia di operai immigrati e mi piacevano le cose che facevano i figli degli intellettuali
italiani. Ero quella strana che se ne vergognava ma faceva le cose lo stesso. Desiderava tutto lo
stesso. Alla fine desideravo solo me stessa e il mio primo giorno di scuola ho scoperto che ero
semplicemente straniera. Semplicemente. Solo che nessuno se n’era mai accorto. Nessuno me
I’aveva mai detto o spiegato. (ivi: 4)

Este relato pone de manifiesto que siempre buscamos una historia que nos devuelva esa
conciencia de saber quiénes somos, porque necesitamos del otro y de la otra para acabar

encontrando nuestra verdadera identidad.

El suenio, el descubrimiento y el dolor. Viaje a Italia)

Roxana, Lilibel, Sharon y Sonia, cuatros nombres, cuatros historias que en algunos aspectos
se diferencian: cuatro historias de cuatro chicas muy parecidas, originarias del mismo pais,
Pert, que viven en Italia desde nifas y experimentan de diferentes maneras las dificultades, el
valor de la diversidad y el deseo de pertenecer a un lugar seguro.

«“Chi sono?” ¢ la grande domanda della vita. Non ¢ possibile dare una sola, semplice e
immediata risposta. Quindi mentre cresci e scopri il mondo, impari anche a scoprire te sesso,
rispondi a una domanda alla volta, a poco a poco costruisci la tua identita» (DPI 2019: 243).
Con estas palabras comienza la historia de la peruana Roxana Sadit Quinonez, que gira en
torno a una pregunta, que da titulo al cuento Di dove sei? Lettera al popolo italiano. Una

pregunta que a veces va mas alla de querer saber quién eres:

Non ho mai saputo rispondere a questa domanda e non ho mai capito come mai agli altri, invece,
sembrasse cosi semplice. Se si riflette a lungo, non ¢ una domanda ben definita, il concetto espresso
puo variare da persona a persona, anche come esso viene percepito e interpretato dal ricevente.
Difatti la mia risposta sarebbe sempre diversa a seconda dell’interpretazione. Se si intendesse il
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luogo di nascita, Peru. Se si intendesse dove sono cresciuta, Italia. Se si intendesse quel luogo che
considero casa, ovunque e in nessun posto. Se si intendesse la “mentalita” che condivido, quella
europea. Se si intendesse la mia anima credo sia sud americana. Infine, se fosse inteso il luogo al
quale appartengo, non sarei in grado di rispondere. (...) il luogo, il tuo luogo dice cosi tanto di te.
Ci sono persone che si riconoscono in una regione o addirittura in una citta, mentre io non riesco
nemmeno a definirmi in una nazione. Ho saputo dare risposta a domande socialmente piu complesse.
Ho definito chi sono come donna e come essere umano, pero il luogo al quale appartengo non ¢ cosi
scontato. (ivi: 243-244)

La carta de Roxana, de doce paginas, es la lucida declaracion de una mujer de la segunda
generacion de migrantes que, llevando casi dieciocho afos en Italia, sostiene ser italiana sin

tener que renunciar a sus origenes peruanos:

Alla fatidica domanda mi piaceva rispondere “sudamericana nata in Pert”, e lo dicevo con orgoglio.
Alla fine avevo voluto far mia quella efichetta® di straniera, che fin da bambina mi era stato detto
di portare. Era un modo per essere speciale, per separarmi dagli altri. (...) Purtroppo, o forse no,
arrivata in Argentina capii che ero piu italiana di quello che credevo, non avevo assolutamente nulla
a che vedere con quel mondo. (...) Fu cosi che comincio la seconda fase della mia vita. Iniziai a
considerarmi italiana e cio si riveld essere molto piu semplice. Gli italiani gia da tempo mi
consideravano italiana (...) Tuttavia, nonostante la forte accettazione sociale, I’unico ostacolo alla
mia completa’' affermazione ero io stessa. Ero la sola che non riusciva totalmente a definirsi come
italiana. Cercavo conferme intorno a me e indirettamente desideravo che gli altri mi dicessero che
avevo il “diritto” di considerarmi tale. Dopo aver riflettuto per molto tempo ero giunta alla
conclusione che non volevo rinunciare alle mie radici. Dunque, considerato tutto cid che
rappresento, capisco perché non potrd mai essere come™ gli altri italiani (ivi: 244-245)

Es inevitable reconocer entre estas lineas la historia de Clementina, que necesitd una fuerte
obstinacion y una buena dosis de tolerancia para convertirse en una mujer italiana, sin dejar de

tener ese «soave orgoglio» en su corazon. En palabras de Roxana:

Ci fu quella volta che definirei la mia seconda epiphany: un solo, unico spazio temporale nel quale
ho sentito il Pertt mio e io sua. Mi trovavo nella capitale, Lima, nel parco piu bello del paese. Mi
trovavo davanti alle fontane a spruzzi d’acqua, le quali proiettavano un magnifico spettacolo di luci.
Posso vederlo anche adesso: era un condor, un maestoso uccello dal grande piumaggio e simbolo
del Peru. (...) Solo in quel momento 1’ho sentito, ho sentito forte dentro di me di essere peruviana.
(...) Sentivo di esser quel condor, sentivo un legame cosi profondo con lui; forse in quel momento
stavo volando anch’io, forse era un sogno ancestrale, forse siamo davvero portatori di un natale
passato, di un’origine dormiente. (ivi: 245-246)

Precisamente por eso, identificAndose como una «straniera (...) un’etichetta imposta da (...)
una collaborazione tra I’ambiente e la poca conoscenza che allora si aveva di quella che
potremmo chiamare la categoria della “seconda generazione”» (ivi: 246), dirige esta carta al
pueblo italiano, ella que es el «frutto» de las migraciones de los afios 90, «il risultato di una
prova, una possibile soluzione a un problema nazionale», esto es, la denatalidad, un vacio que

también ha arrastrado a la cultura:

Saremmo potuti essere i nuovi testimoni della cultura italiana; una cultura arricchita e soprattutto
che ha deciso di essere parte di questa nazione, ¢ non ci ¢ semplicemente nata, che ha dovuto lottare
per conquistare la sua italianita. Forse saremmo potuti essere semplicemente italiani. Siamo un

50 Mia la cursiva.
51 Mia la cursiva.
32 Mia la cursiva.
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sarebbe pieno di possibilita ma 1’Italia non era pronta, nemmeno noi lo eravamo, era tutto troppo
nuovo, troppo veloce, troppo confuso. Tornata in Italia fui partecipe di (...) quello che avrebbe
potuto essere e che mai sara, quando in tutto il mondo risuona a gran voce 1’esito: la paura (ivi: 247)

Los colores del «timore (...) della differenza, della paura, del pregiudizio e dell’odio» no solo
estan presentes en la paleta con la que Italia se pinta a si misma, sino también en aquella con la
que pinta las identidades de quienes tienen que tocar rapidamente con mano los prejuicios: éste
es el caso que Sharon Grece, peruana, relata en Ser feliz es mi color de identidad, donde escribe
«in breve tempo dovetti apprendere il significato della parola “extracomunitaria”, perché questa
era I’etichetta che mi era stata affibbiata. Con questa consapevolezza crebbe un senso di
sconforto» (SCI 2018: 44). Una profunda conciencia, un suefio «spezzato (...) nel quale credevo
che tutti gli italiani fossero brave persone, tolleranti e rispettosi del diverso» (DPI 2019: 251)
cuyo antidoto segiin Sharon y Roxana es la relacion con el otro, que en palabras de Sharon
consistia en

aiutare quelli che stavano vivendo la stessa esperienza. Cominciai a fare volontariato con adolescenti
extracomunitari, (...). Cercavo di far capire a loro che dovevano immaginarsi come delle piccole
piantine che sono state travasate in un altro terreno. Molte volte si sarebbe mostrato arido, ostile e
scosceso, ma con molta pazienza si sarebbero tutti adattati ¢ avrebbero dato dei buonissimi frutti.
(SCI12018:47)

En palabras de Roxana el antidoto es un deseo de inte(g)racion:

Se potessi scegliere, costruirei un mondo diverso, forse cambierei tutto, persino i concetti originali,
o forse darei loro un valore distinto. Un confine non ¢ altro che una linea immaginaria su una mappa,
creata piu per comodita d’amministrazione, che per marcare una differenza. Non credo nei confini,
credo nelle culture. Non credo nelle religioni, credo negli stili di vita. Non credo nelle posizioni
radicali, credo nelle idee. Credo che sono molto piu di una nazione, molto piu di una bandiera, anche
molto pit di una cultura. Ho capito che io non sono nulla che possa essere definito in una sola parola,
non appartengo a un solo luogo e non capisco come mai sia cosi difficile riconoscersi solo attraverso
se stessi. (...). Se fossimo tutti uguali (...) non si scoprirebbe nulla, non ci sarebbe nessuno con cui
scontrarsi per crescere (...). Voglio scoprire tutte le sfumature con cui viene vista e percepita la vita,
voglio capire e magari amare mondi diversi dal mio, perché questo ¢ scoprire: sfidare se stessi e
arricchirsi. (DPI 2019: 251-252)

Y sera con este impulso, con este deseo, que Roxana se reconocer italiana y enamorada de
Italia:

Alla fine avrei dovuto capirlo: amavo e amo questo paese, piu di quanto potrd mai amarne nessun
altro. Non conta dove sono nata o dove vivro, anche se dovesse costantemente deludermi continuerei
ad amarlo con tutta me stessa.

Ora che sono giunta alla verita non posso fare a meno di pensare a tutte le persone che si sentono
come me. Penso a tutti i figli della seconda generazione, a tutti coloro che magari hanno dovuto
lottare con loro stessi (...). La verita ¢ che nessuno ci hai mai veramente riconosciuti come pari, se
fosse accaduto lo avremmo sentito e oggi non sarei qui a raccontare la mia storia. (ivi: 253)

En otras palabras, como escribié Diana Varela once afios atrds, una peruana «con tante radici»
(FT 2008: 282) en su relato Figli della terra:

Perché non accogliere I’altro? Perché non condividere il nostro paese, la nostra cultura?... I paesi
piu sviluppati sono quelli con maggiore immigrazione, tutti hanno bisogno di tutti. Con rispetto e
amore al prossimo, possiamo costruire una societa senza odio né discriminazione. Se iniziamo solo
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a rispettare le nostre culture e origini, senza giudicare o pensare che quella ¢ inferiore o superiore
alla nostra, raccoglieremo gia buoni frutti. (...) Accogliere lo straniero ¢ un atto d’amore. Quando
viaggiamo e siamo in un territorio sconosciuto, e riceviamo ospitalita e I’accoglienza della gente, ci
sentiamo amati. (...). lo amo I’Italia (...) perché ho imparato a volerle bene conoscendola, e lei, da
parte sua, mi ha voluto scoprire per accogliermi meglio. (...) dando si riceve, dicono, ¢ questo che
ci ha insegnato nostra madre terra, amando tutti noi i suoi figli allo stesso modo, senza fare
differenze, percio voglio pensare che siamo tutti fratelli...Condividendo sempre amore e pace. (ivi:
282-283)

Que esas palabras sean «le ennesime barchette di carta in un mare di parole», en un mundo
hecho de posibilidades, lo confirma el relato ganador del primer premio de la edicion del
Concurso en 2020, de la escritora peruana Yennifer Lilibel Aliaga Chéavez con el titulo Mille e
una luna. La protagonista, al trasladarse a Italia para reunirse con su madre, como le ocurri6 a
Sharon, ante la nueva realidad italiana, lejos de todos y en particular de su abuela Adela,

persona principal en su vida, comienza a disfrazarse como si fuera una mujer italiana

Cercai di imparare il piu in fretta possibile i loro gesti, la loro pronuncia, i loro modi di dire e di fare
per essere uguale a loro e non sentirmi diversa. Dopo tre mesi, parlavo in italiano e facevo molta
attenzione all’intonazione; mi turbava I’idea che la gente si potesse accorgere della mia diversita,
del fatto che io fossi straniera, percido mi impegnavo affinché ogni parola, soprattutto quelle con la
zeta o con le doppie, fosse perfettamente pronunciata. Ero consapevole del fatto che, avendo io la
pelle chiara e dei tratti etnici poco accentuati, con una buona dizione le persone non si sarebbero
accorte delle mie origini sudamericane. (...). Dalle elementari alle medie e persino alle superiori
cercavo di parlare di me, di nascondermi dietro una maschera costruita in modo accurato e che allo
specchio rifletteva I’immagine di una comune ragazza italiana. (ML 2020: 26)

No obstante, al regresar a Pert, pais en el que volvi6 a sentirse extranjera, experimentd una
diversidad cultural que habia aprendido a no rechazar gracias a su viaje a Italia: «mi ha
insegnato che la diversita non si dovrebbe reprimere o censurare ma vivere € imparare a

scoprire». De este modo, su abuela Adela puede revelar su «unicitay:

Una sera chiesi a mia nonna: «4bu secondo te io sono piu italiana o piu peruviana?». Con un sorriso
sulle labbra mi rispose: «Lulubel, tu non sei né italiana, né peruviana. Tu sei come la luna, mille e
una solay. (ivi: 28)

Asi pues, es evidente el paralelismo entre estas cuatro nifias peruanas, capaces de identificarse
con la misma nifia, algo asi como América Latina y la nifia del relato de Galeano. Aqui, estas
mujeres parecen vivir en algunos aspectos la misma vida en este «paese col nome di donnay.
Italia ha sido también una «madre adottiva: non mi ha portata in grembo, ma una volta nata si
¢ presa cura di me» (C. 2008: 216), escribe Marina Quattrini, salvadorefia huérfana de padre
y madre a causa de la guerra civil que asolo su pais durante doce afios. Por eso no es de extrafar
que sus primeras palabras en el relato sean: «a prender coscienza di chi sono, da dove vengo e

dove sto andando, ho impiegato piu di vent’anni» (ivi: 214). Escribe la autora:

Sono orfana dalla nascita e pertanto per sopravvivere ho lottato con tutta la forza che una ragazzina
poteva avere in un paese in miseria. Ci sono stati momenti in cui ho bevuto acqua sporca e ho
digiunato per giorni. A scuola non ho fatto come i bambini normali: nido, materna, elementari,
medie, eccetera. La prima volta che sono entrata in una vera scuola avevo undici anni. Ero analfabeta
(...). (ivi: 215)
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Nada le impide parecerse, en comparacion con todas las escritoras hasta ahora presentadas, a la
nifia indigena que, al crecer, sentia en su cuerpo todos los horrores de las guerras, «los actos de
amor y de violaciones» que enfermaban su corazéon. Nada impide que Uche, un nifio angolefio
salido de la pluma de Maria Rosa Roman, cubana, sea el hermano pequefio de Marina. En su
cuento // terreno traditore Maria puso en el centro los suefios del nifio, haciéndose pasar por ¢l
hasta la ultima frase del relato: «ma forse questo mondo esiste solo negli occhi di un bambino»
(TT 2012: 220). Sin embargo, aqui en la historia, en la carta de Marina, la autora narra como

las palabras pueden traer la paz y curar todo tipo de heridas, incluso si provienen de otra lengua:

Fu uno shock tremendo, mi sentivo fuori dal mondo. Facevo tutto quello che mi veniva chiesto senza
capirne il motivo. Poi capii che se volevo comunicare con il popolo che mi ospitava dovevo
assolutamente imparare la loro lingua. Il mio impegno fu cosi accurato che persi la praticita nel
parlare la mia lingua madre. (...). Essere straniero non ¢ facile per nessuno, tanto meno per una
ragazzina di quattordici anni che non sapeva parlare 1’italiano. Inserirmi, non lo nego, non ¢ stato
semplice (...) non riuscivo a relazionarmi con i miei coetanei (...). Oggi sono una donna che sta
guarendo dalle ferite del passato e mi rimane ancora tanto da fare ma sono convinta che il mezzo
migliore per guarire sia comunicare con coloro che vogliano ascoltarti. La parola ¢ il mezzo giusto,
e per fortuna all’Italia questo strumento non manca. Qui sono libera di poter comunicare il mio
pensiero, che vuole essere di pace per tutti i popoli.

Como la historia de Naomi Lahud Hirasawa, mexicana, que persigui6 su suefio de estudiar en
Italia. Incluso para ella, como sugiere el texto, es dificil separar su propria identidad. En sus

palabras:

Non ¢ semplice definire la mia identita, ma credo che il miglior modo sia quello di pensarla come
una continua alternanza fra I’essere italiana e I’essere straniera. E un rapporto simbiotico fra le due
parti, dove una non esclude 1’altra, ma dove entrambe si complementano ¢ fanno a turno per salire
alla luce™ a seconda delle circostanze (e dalla convenienza).

Dopo tanti anni, chi viene piu sorpreso da questa dualita armonica e pacifica ¢ chi non riesce a
concepire il fatto che io non mi senta “piti messicana” o “piu italiana” ma tutte e due allo stesso
tempo; (...). (SAL 2020: 151)

Pero es ante la pregunta «di dove sei?» (ivi: 152) formulada varias veces en los afios
transcurridos en Italia, que ella, a pesar de haber perdido su acento espaiol, después de haber
experimentado «(1”) essere straniera (...) negli occhi di chi mi guarda stranito, confuso dal mio
aspetto per nulla mediterraneo (...)» se identifica siempre con su «Citta del Messico» (ibid.),
un lugar que encierra todos sus afios, todas las fotografias de una vida que dejo por amor a su

nuevo pais. Entre estas instantdneas, como es evidente,

(...) ¢’¢ la mia famiglia latina, la frutta al peperoncino che mangiavamo ogni giorno dopo scuola, il
sottofondo di cumbia della mia adolescenza, la paura dei feminicidios, le spiagge di Acapulco a
Capodanno. (...) un mio compagno delle medie (...) ucciso durante una rapina sull’autobus; la
ragazza ventenne che si prendeva cura di mia nonna (...) strangolata dal fidanzato (...). (ivi: 152-
153)

33 Mia la cursiva. Se trata de la traduccion literal de la locucién “salir a relucir”.
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Y ante la necesidad de contar su historia (;en qué idioma?) a los otros, la autora experimenta
«quel miscuglio di disagio e compassione che non diventa mai vera empatia, (...) limite
intramontabile (...) per tutti quegli stranieri che vogliono raccontare la propria storia» (ivi:
153). Tanto si una cuenta su historia en italiano como en espafiol, el dolor que siente por las
heridas infligidas en las dos lenguas sélo se sana cuando escribe sobre su amor a Italia, lo que

explica el titulo Sull’‘amore italiano:

Nonostante cio, finché riusciro rimarro in questo Paese. Il Messico continuera a essere il mio posto
sicuro, quel ricordo rivisto nella memoria ogni volta che nella mia vita italiana sembra difficile avere
certezze: ¢ un ricordo ricoperto di tenerezza e nostalgia, € mi manchera sempre.

Ma anche questa mia nuova casa & sempre pit mia, ed & piena di speranze ¢ sogni. E sempre
complicata e incerta, ma anche dolce ed emozionante. L’Italia per me ¢ 1’amore che provo per le
persone che ho conosciuto e ’affetto che ricevo da loro ogni giorno. E il posto che ho scelto per
costruire una vita e il modo in cui questo popolo mi ha accolto. (...) E ogni tanto, quando vedo
questo Paese trascinato dall’odio nei confronti di chi ¢ diverso, cerco di ricordarmi che 1’Italia, per
me, sono quelle persone a cui ho pensato quando ho deciso di scrivere dell’amore. (ibid.)

Un amor que sigue plasmado en las paginas de la historia de Angélica Alvarado Lépez Come
le colombe, una imagen que se repite a lo largo del relato. De hecho, al volar a Italia, cuenta su

estancia de esta manera:

Gli italiani che ho conosciuto sono persone meravigliose, e tra queste Melissa, una carissima amica,
che per me ¢ stata come una sorella; mi ha aiutata a inserirmi bene in questo bel paese al punto che
dopo appena un mese mi sentivo italiana anch’io. (CLC 2007: 20)

Y el valor de la diversidad es también el tema del cuento de Sonia Zunilda Obregon Palomino,
que en las pocas lineas de su relato Ricordo e sogno, relata la separacion de su familia debido
a un matrimonio concertado «voluto da una tradizione popolare che vede il fratello maggiore
scegliere il marito per la sorella» (RS 2007: 175). Con la ayuda de sus abuelos primero, y con
el viaje a Italia después, aprendera el valor de la diversidad hacia las personas, las culturas y las

religiones:

Questo mi ha portata a capire e rispettare il prossimo senza tanti pregiudizi perché in fondo tutto noi

vogliamo la stessa cosa. Essere capiti e rispettati. Rispetto per ogni scelta libera fatta con il cuore e

il buon senso e che a ognuno di noi serve per poter vivere in armonia con tutto cio che ci circonday.

(ivi: 175-176)
Cuatro nombres: Lilibel, Rosana, Sharon, Sonia, una ciudad en comun, Pert, se cuentan como
si fueran una sola persona, compartiendo en sus escrituras ese lugar de acogida y empatia para
pertenecer a:

un’onda che alcune volte ¢ piu vicina ai Caraibi e altre al Mediterraneo. (...) Quell’onda, che
combatte contro le correnti invisibili della sua radice per rimanere calma in superfice, ¢ anche lo
straniero che si forma nel concetto di appartenenza. Una persona che ¢ la somma della cultura del
Paese di origine e di quella del Paese adottivo, che ¢ orgogliosa di entrambe le squadre di calcio,
che ha nostalgia, che soffre, che ¢ un po” qui e un po’ li (LNL 2020: 206)

Es el paisaje maritimo el que constituye el telon de fondo de las historias de dos mujeres «che

vivono il loro appartenere e non appartenere in modi diversi (...)». La de la abuela de Valeria
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Provenzano, una siciliana que emigré a Venezuela en L’onda e il non luogo (2020), y la
historia autobiografica de una pintora, Mari Ximena Hernandez Bolafios en el relato 1/
fondale (2018) escrito con la ayuda de Ilaria Campestre. En los dos relatos, magistralmente
escritos, las autoras destacan las dos caras de la migracion, la pertenencia y la nostalgia del no

lugar. Escribe Valeria:

non ¢ una cosa facile, appartenere. Anche se a volte € necessario aggrapparsi a uno spazio fisico, la
liberta individuale puo risultare ridotta se dobbiamo limitarci a qualcosa di cosi pragmatico come la
mappa che delimita la citta in cui siamo nati e cresciuti o formati: quel pezzo di terra che forma i
ricordi che ci compongono. L’appartenenza rassicura e, nella corsa eterna contro il tempo, le ansie
e 1 preconcetti sociali, I’appartenenza ¢ cio che fa sentire gli immigrati parte del nuovo posto.
Sarebbe bello poter appartenere a piut di un Paese, ma esiste una componente semantica
dell’appartenenza che implica la quotidianita della vita in un posto e, in pratica, non ¢ possibile
trovarsi in due luoghi contemporaneamente. (ivi: 208)

La migracion, ese movimiento, «sentimento perpetuo» (ivi: 210) fue para la abuela de Valeria
no haber pertenecido a Cattolica Eraclea ni a Cumana, sino haber ayudado a su marido a
«ricostruire un equilibrio, a combattere 1’idea di dover appartenere per forza a un solo territorio,
che I’ha aiutato a fare pace con le sue radici e a formare una famiglia che avrebbe dondolato
sempre fra le onde di quelle due rive» (ivi: 208).

Distinta es la experiencia de Ximena: en esas costas habia perdido todo lo que era, «la memoria
del mio passato glorioso di esploratrice, ambientalista appassionata e addestratrice di delfini»
(IF 2018: 89). Ella, «una donna, pienamente cosciente del (suo) corpo e della sua estensione
geografica, libera, felice, animata da spirito umanitario» (ivi: 87), Al llegar a Italia comenzo6 a
vivir «per scongiurare il fantasma di un’identita emarginata e clandestina che minacciava di
detronizzare la meta di me che sentivo svanire» (ivi: 88). Aunque estaba familiarizada con el
fondo del mar, con esa obscuridad alfombrada «di silenzio che si dipanava verso il basso

all’infinito», ahora en las aguas italianas todo era nuevo para ella. Y aterrador.

Alla vista della mia opera prima, la mia biografa ¢ stata colta da una folgorazione mistica e sull’onda
dell’entusiasmo ha decretato su due piedi che si sarebbe intitolata La donna spezzata. Quanto a me,
se mi ¢ concesso il diritto di esprimermi al riguardo, vi vedrei piu piuttosto la rappresentazione di
una mujer borrada. Al lettore la liberta di stabilire quale dei due destini sia piu desiderabile. (ibid.)

Este trabajo serd el resultado de una lectura importante para la autora de Anti/Corpi (2012),
escrito por la profesora universitaria Nicoletta Vallorani, un texto que pretende hacer entender
coémo aceptar la diversidad de los «corpi difformi in un contesto sociale e culturale» (2012: 6)>.

Escribe la estudiosa:

Il corpo, lo si sa, ¢ il luogo nel quale vengono tracciate tutte le differenze e il campo di battaglia nel
quale si scontrano significati culturali in conflitto (Weeks 1995: 138)%. Quello che siamo in termini
di genere, etnia, eta, sanita o malattia, appartenenza e non-appartenenza, si traccia sulla nostra

54 La pagina se refiere a la version electronica del libro.
35 Citado en Vallorani (2012: 6).
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superficie visibile, per una scelta deliberata o per una evoluzione naturale, e viene comunicato al
mondo per il tramite di quel che appariamo in termini fisici. E, questo, un nodo centrale: “quello che
appare” non si traduce attraverso un processo lineare e scevro di complicazioni; al contrario, la
linearita presunta si scontra — nella contemporaneita, ovvero nel contesto che ci interessa in questa
sede — con tutte le possibili declinazioni dell’identita. (2012: 6-7)¢

Una identidad, la de Mari Ximena, que tras su viaje a Italia la autora intenta recomponer para
contrarrestar esas «forze centifughe che premevano per frammentarla». Obra, que luego resulta
ser la mujer rota/borrada, creada con materiales «considerati inutili e privi di valore» (IF 2018:
88):

essa ¢ inoltre il frutto della familiarita che ho con gli oggetti accantonati perché considerati inutili e
privi di valore: frammenti di vetro incastonato 1’evoluzione di una silhouette femminile che va
sbiadendo, finché non ne rimangono che schegge esplose di vetro e specchi rotti, in cui ci si puo
specchiare, se si vuole, in una gelida mattina di novembre e vedere le pieghe amare del rossetto
screpolato, ma che bisogna maneggiare con cautela perché attenzione, ci si puo tagliare davvero.
Ho usato anche radici, chiodi, conchiglie e stoffe rosse, ma nessuna delle mie opere precedenti
raggiunge il punto di gestazione di quest’ultima, che ¢ a tutt’oggi incompiuta come il soggetto che
I’ha ispirata. (ibid.)

Es entre estos dos mares, el suyo y el italiano «che impar(0) caparbiamente ad amare» el nuevo
fondo del mar de su alma recompuesta, «territorio di frontiera in lenta pacificazione» (ivi: 89).
Un mar que divide, que separa los afectos, las costumbres del pais de procedencia; es el relato
de Alina Valiante, Pangea, escrito en tercera persona. Una historia llena de metaforas en la
que la protagonista nos muestra con sus palabras su sufrido viaje, los recuerdos difuminados de

su familia que se han perdido con el paso del tiempo en su nuevo hogar:

(...) levaligie. Quella triste astrazione della vita negli oggetti. La scelta prematura di cio che pensava
fosse importante. Lettere d’amore, medicamenti per tutti i tipi di malattie immaginarie, tanto
shampoo. Ora le valigie sono seminate nel giardino, e quando le vede, pensa di vedere il cimitero
metaforico di una memoria mai germinata. La memoria veniva dopo. (...) la memoria serviva solo
per divertire il vecchietto con cui aveva viaggiato per quasi dodici ore in un treno notturno. Come
un gioco di societa. I ricordi non erano il suo passaporto, perché lei non era piu la bambina di quella
fotografia. (...) La memoria veniva col dimenticare i dettagli delle cose. Il rimpiazzare dei tempi. Il
collage delle realta.

Dopo. Doveva venire dopo perché lei voleva ricordare il futuro. (P.2011: 257)

En el nuevo pais, en la nueva ciudad, entre las muchas iméagenes de un nuevo estilo de vida que

se interponen en el camino de la verdadera felicidad, aflora un recuerdo:

Pensava a quella cosa incredibile che aveva sentito una volta alle elementari. Che il mondo prima
era un solo continente. Ora riesce a immaginarlo. Ora lo capisce. (...) Da poco tempo hanno scoperto
che Plutone non era un pianeta. Magari uno di questi giorni ci diranno che Pangea non si € mai rotta.
Come non si rompe un cuore. (ivi: 256 y 258)

Abrir los ojos y despertarse de ese mal suefio, como le ocurrio a Madeleyn Eugenia Mendoza

Marquez en su historia Apri gli occhi:

Apri gli occhi cercando di indovinare dove si trovava, pensando se tutto quel che aveva vissuto era
stato un prodotto dei suoi sogni e della sua immaginazione; apri gli occhi per scoprire e vivere la
sua nuova realta, una realta lontana da tutto quello che conosceva, una porta aperta a una nuova vita.

56 Las paginas se refieren a la version electronica del libro.
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Si lasciava alle spalle migliaia di chilometri, ore di viaggio, la sua casa, famiglia e terra per
perseguire nuovi sogni, sfide e illusioni. Arrivo con due valigie, cariche di nostalgia ¢ malinconia,
che ancora conservano 1’odore di tabacco tipico della sua regione, i suoi vestiti, (...) le sue bisacce
di fique ed 1 suoi accessori di tagua ¢ cana flecha. (AO 2013: 184)

Estas dos mujeres, Alina y Madeleyn, comparten los mismos pensamientos, los mismos

recuerdos, aunque sean diferentes, la misma condicion de ciudadanas «extracomunitari(e)»

(...) lo sapeva, era cosciente del rischio che si assumeva, nel lasciare la sua vita (...) ma ¢ in quel
momento che si ferma a pensare ai risultati conseguiti, a quanto ha appreso, a quel che ha significato
vivere questa nuova tappa, ¢ in quell’istante che emergono nel suo cuore tanti ricordi e la sua
memoria riporta al presente tutto il buono (...) sapeva che la cosa piu difficile era cambiare le
abitudini che non cerco di contrastarle, piuttosto provo a modificarle poco alla volta, mentre si
abituava (...). (ivi: 186-187)

También para ella, esta Pangea ahora inexistente, las olas del mar que la separan de su pais, le

traeran recuerdos felices y nostalgia, trayendo una nueva conciencia a la orilla:

lei, la ragazza della storia (...) sono io, sei tu, ¢ una straniera, che arrivo in questo Paese per diversi
motivi, pero sta qui per qualcosa. Non importa da dove viene, non importa dove andra, I’importante
¢ che oggi si trova qui, in terra italiana, condividendo il momento, oggi si prende il suo tempo per
raccontarti la sua storia. (ivi: 188)

Con el mismo telon de fondo de este mar, de la dictadura argentina, de la migracion italiana a
Argentina, con el telon de fondo de una historia similar a la de la abuela de Valeria
Provenzano, se encuentra la historia de Betina Lilian Prenz, Viavai, ganadora del segundo
premio en 2014. A través de su narrativa multifocal reproduce, desde los diferentes puntos de
vista de su padre Juan Octavio Prenz y su familia, la migracion y lo que transmite a los otros
que no saben qué significa.

Naciday criada en Argentina, Lilian Prenz vio como su padre se marcho a causa de la dictadura

en su pais, mientras se desarrollaba la guerra sucia:

MIO PADRE

1975, partenza dal porto di Buenos Aires

Certo che ho avuto paura, ma una volta salito sulla nave, ho tirato un sospiro di sollievo e mi sono
lasciato tutto alle spalle. Le bambine mi raggiungeranno preso e andra tutto bene. Fosse stato per
me, non me ne sarei andato. Me I’hanno consigliato altri, altri piu scaltri di me, altri che hanno visto

piu lontano. Ma io... Come potevo immaginare che le cose sarebbero arrivate a questo punto? (V.
2014: 198)

Esta reticencia a salir del propio pais se observa también desde el punto de vista de Betina,
muchos afos después, es un sentimiento que aqueja a todos, sobre todo en las dindmicas

familiares:

MIO MARITO

(...) andiamo via. In qualsiasi altro paese avresti, non dico piu possibilita, ma almeno una possibilita
inpiu (...)

10

Andarcene dall’Italia. (...) Se rispondo, finiremo per litigare. Per forza, lui non puo capire. Per me
¢ gia difficile cosi. Figuriamoci se ci metto dentro un terzo paese. Perché, non penserete mica che
sia facile essere nati li e vivere qui? E mentre si € qui, voler stare li. E poi andare li, e voler tornare
di nuovo qui. E non essere né di qui né di li, e quando sei li. Anzi, che quando sei qui, sei comunque
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uno che viene da li, e quando sei li, per forza arrivi da qui. Nessuno che ti riconosca mai come uno
di loro. La paventata ricchezza della molteplicita culturale nell’individuo ¢ una gran bella fatica, ve
lo dico io: emotiva intellettuale ed economica. Quando poi ci si mettono i figli, ai quali hai cercato
di inculcare I’inestimabile valore dell’identita multipla, e ci sei riuscito, il tutto si fa ancora piu
complicato. (ivi: 199-200)

Es el caso de la sobrina de la escritora Maria Gimena Sartore, Sophia, que a partir de una
pregunta simple desencadena el mecanismo que pone en marcha la historia de salidas y
llegadas, suefos y humillaciones en el pais de llegada. Aunque solo al final de la historia cuando

la autora reafirma la importancia de la identidad multiple:

L’ Argentina tra gli anni Venti e Cinquanta ha ospitato moltissimi italiani che cercavano una vita
lontano dalla guerra e dalla carestia; ecco il perché delle mie origini, in quanto i miei bisnonni italiani
hanno trovato accoglienza in quel paese e hanno generato i miei nonni, da cui il nostro sangue italo-
argentino.

Io apprezzo molto il fatto di essere bilingui, e devi apprezzarlo anche tu, perché credimi Sophi, se
saprai mettere a confronto due culture nella vita saprai sempre trarne vantaggio, e capirai quanto
siano vicine le due etnie. (MNS 2015: 251)

Por este motivo, a partir de las migraciones de Octavio y Lilian, a través de la voz de Betina

Lilian Prenz, Octavio explica la importancia de ser hombres y mujeres con un par de alas:
ANCORA MIO PADRE
Spiccare il volo. Una bella metafora. Sono potuto rientrare in Argentina soltanto dopo la fine della
dittatura. Le mie figlie invece sono rimaste in Italia. (...) (per) Ugo di San Vittore (...) I'uvomo che
trova dolce la sua patria, non ¢ che un tenero principiante; colui per il quale ogni terra € come la
propria, ¢ gia un uomo forte; ma solo ¢ perfetto colui per il quale tutto il mondo non ¢ che un paese
straniero. (...) Se mi chiedete quali siano le mie radici, se affondano di qua o di 1a, dalle parti in cui
sono nato o in quelle dove sono nati i miei genitori ¢ dove io ho vissuto, o dove ora vivono le mie
figlie, beh...rispondo che soltanto gli alberi hanno radici. Perché pensare all’uomo come a un essere
che le radici, e non piuttosto come a un essere con le ali? Forse 1’identita non ¢ solo una questione
di passato, ma si puo definire piuttosto in funzione di un futuro da costruire, da condividere, da

scoprire, qui, li, altrove, dappertutto. E quale metafora migliore per questo, se non quella delle ali?
Per spiccare il volo, appunto... (2014: 201-202)

Levantar el vuelo hacia otros destinos, redescubrirse libres de toda atadura patridtica,
«(introdurre) anche un altro avverbio di luogo, oltre al qua e al 1a» (ivi: 203), porque creemos
que hemos visto una luz al otro lado del rio, como cantaba Jorge Drexler.

Es el titulo del relato de Luisa Fernanda Guevara, procedente de Colombia, quien en 2005 se
fue hacia Italia para perseguir su suefio de trabajar en Italia, tras haber trabajado en una escuela
italiana en Bogota.

Al encontrarse al otro lado del océano, suftri6 lo que quiere decir «perdere certezze, rapporti e
luoghi ove si ¢ conosciuti e riconosciuti. Quanta ragione ha la piemontese Marisa Fenoglio
quando afferma nel suo libro Vivere altrove, che nessun emigrato conosce la portata del suo
passo» (ALR 2015: 143), pero, en cambio, conoce todos los aromas del guayabo, un arbol «che
produce un frutto dal profumo intenso e inconfondibile. Tanto che il nobel Garcia Marquez

diceva che il tropico profumasse di guayaba». En palabras de Luisa:
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La stessa parola viene usata anche per denominare i postumi di una sbronza triste. A me, pero,
interessa ancora un’altra sfumatura del termine guayabo quando viene utilizzato come nostalgia.

Essere alla ricerca del caldo focolare o di un passato migliore che si vorrebbe ritrovare; coccolarsi
nel ricordo degli effluvi di una pietanza; una sensazione di non essere veramente a “casa” (ivi: 140)

Sin embargo, éste es un sentimiento que la escritora, con el paso del tiempo en Italia, ha
transformado en riqueza, la riqueza de encontrarse en un lugar nuevo para mejorarlo y ensefiar

una relacion profunda, a través de su unicidad, con el otro y la otra.

Penso (...) parafrasando Galeano, che “né al partire, né al rimaner, né al ritornare, avremmo
dimenticato; invece avremmo due memorie, due patrie, in qualunque caso una grande ricchezza e
un grande tesoro” (ivi: 143)

La dadiva de Sherezade

Betty, Zoe, Margot, Leonela, Fausta, Hawa y Francesca. Siete protagonistas de la historia
escrita por mujeres de los mas diversos paises: Colombia, Italia, Pakistan, Somalia, Estados
Unidos. Grupos de mujeres tan diversos, en cuanto a «generazione e provenienza» (LS 2006:

169), hasta el punto de que las narradoras se han puesto el seudonimo Sherezade:

Shahrazad ¢ lo pseudonimo collettivo che si ¢ dato un gruppo di donne di diversa generazione ¢
provenienza: pakistana, afro americana, somala, colombiana, italiana. Si sono incontrate riflettendo
sulla guerra contro 1’Afghanistan. Quello che raccontano ¢ un episodio realmente accaduto
all’interno della loro relazione che ¢ soprattutto un’amicizia politica. (ivi: 225)

Habiéndose reunido por ultima vez en casa de Betty, ésta es la mejor oportunidad para que
cuenten sus historias, ya conocidas, para alejar el peligro de desahucio; de ahi el titulo del relato,

Lo sfratto.

Si stavano riunendo in quel luogo forse per I'ultima volta. Erano li tra scatoloni, libri e quaderni e
fogli ancora da mettere via. Se sommavano la loro eta che andava dai 20 anni ai 60 avrebbero
ottenuto trecento anni. Quante sensazioni da raccontare, quante esperienze vissute in quei tre secoli.
(...)

— La guerra mi perseguita! — disse Hawa con rabbia. — Scusami Betty — aggiunse — ma quando
sento parlare di guerra penso a Mogadiscio, a mia madre, a mia nonna. Mi sento come un albero che
vorrebbe stare nella sua terra e invece € stretto in un vaso. Quando nel mio paese ¢ iniziata la guerra,
nel "91, ero gia qui. Da allora ho la valigia pronta. Ma non ho passaporto, né cittadinanza. In Somalia
non sentivo 1’appartenenza. Ora che non ci posso tornare, si.

— Invidio questo tuo senso di appartenenza, — disse Betty — ma mi da la sensazione di qualcosa di
solido e sconosciuto: avere un posto che ritieni tuo.

— Ciassomigliamo Betty, — replico Hawa — ti sfrattano da questa casa come hanno sfrattato me dalla
mia terra.

L’intuizione di Hawa aveva aperto la porta a un nuovo discorso.

— Lo sfratto ¢ la stretta soffocante del potere con le sue leggi che tutto comprime, uniforma,
schiaccia. E una stretta che manda in frantumi lo spazio trasparente e fragile dove tu puoi essere
davvero cio che sei — osservo Margot.

— Ogni catastrofe della vita pud essere anche un arricchimento — commentd Francesca fissando il
fuoco.

— Mia madre dice di essersi autosfrattata scegliendo di sposare un italiano e di venire a vivere qui;
la sua esistenza ha il senso della precarieta — incalzo Zoe — e invece per me lo sfratto ¢ un concetto
astratto. Se vuol dire lasciare amicizie, riferimenti per qualcosa di nuovo, allora gli sono sempre
andata incontro. Sono nomade. Forse perché sono nata in una terra di mezzo, fra oriente e
occidente... (...)
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Intanto altri sfratti stavano affiorando e i racconti cominciavano a confondersi. (...) ciascuna aveva
uno sfratto da raccontare.

— Laricerca dello sfratto? Forse ¢ una febbre...forse ¢ paura... (...)

— E lo sfratto dalla cultura? Non ¢ forse uno sfratto anche quello?

— Nessun luogo che ci viene offerto ¢ il nostro luogo... (LS 2006: 170-172)

A través de estos renglones, se desprende la idea de como el desahucio puede adoptar diferentes
caracteristicas en funcion de las experiencias personales, y al igual que la protagonista de Las
mil y una noches, estas mujeres comienzan a contar sus diferentes desahucios con el fin de
alejar el dia del desalojo, muy similar a la decapitacion a la que se iba a ver Sherezade. De
hecho, los relatos tienen una mision salvadora, como en este caso, en el que el relato del
desahucio, llevado a cabo por Margot en los principales medios de comunicacion, habia
movilizado a todo el mundo no so6lo para dar a conocer la historia de Betty, sino también y

sobre todo para:

(...) scoprire che tutte le storie, in fondo, sono una storia unica, che, pur nella lussureggiante varieta
di protagonisti ¢ di avventure, hanno comuni radici segrete ¢ che il mondo della fantasia ¢, come il
mondo reale, uno, diverso e infrangibile. Al barbaro che ascolta Sherazade e si lascia condurre dalla
sua bravura dentro i labirinti d’una esistenza di fantasia in cui restera imprigionato e felice per mille
e una notte, quella serie di racconti insegnera che, nella violenta realta di massacri, partite di
caccia’’, piaceri carnali e conquiste vissute sino a quel momento, pud nascere una realta nuova: fatta
di immaginazione e di parole, impalpabile e sottile ma seducente come una notte di luna piena nel
deserto o una musica meravigliosa, all’interno della quale un uomo vive le piu straordinarie
peripezie, si moltiplica in centinaia di diversi destini, diventa protagonista di atti eroici, di passioni
e di prodigi indescrivibili, ama le donne piu belle, soffre per le piu crudeli stregonerie, conosce i
saggi piu profondi e visita i piu esotici paradisi (...). (La Stampa 21/07/2008)

En suma, este relato nos hace agudamente consciente del peso de la inacabable e
incomprensible brutalidad contra las mujeres, de la barbara irregularidad en la que vivimos.

Escribe Rosa Montero en el periodico E/ Pais:

Lo que pretende Sherezade es salvarnos a todas, y no sélo de la degollina ordenada por el rey, sino
de la incomprension de los hombres, de la brutalidad y la violencia. Al cabo de las mil y una noches
de conversacion, Sahriyar ha tenido tres hijos con la joven, se ha enamorado de ella y ha superado
su horrible instinto asesino (ha “curado su depresion”, dice Bettelheim). Por fortuna, se diria que
estamos empezando a abrir los ojos ante el horror, y no sélo las mujeres, sino también los
muchisimos hombres de corazén blanco que en los Gltimos afios se han incorporado al movimiento
antisexista. (06/01/2019)

Ante cualquier abuso de poder, siempre seran los y las que tienen un «corazén (tan) blanco»
quienes puedan escuchar y re-conocerse en las palabras de los otros o de las otras para entablar
una relacion.

Sorprendente es la historia de Mirta Maria Croce, escritora argentina, «porta(trice) san(a) del
cromosoma gitano che induce a viaggiare; spinti dalla magia misteriosa del moto perpetuo e

soprattutto dalla miseria» (SFM 2009: 56)

37 Mia la cursiva.
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Esule e vagabonda, feci il percorso inverso dei miei avi ed eccomi qua (...) Parto, partire,
patire...dividersi; ¢ sempre lacerante. (...) Senso di perdita o metamorfosi?

Mi guardo allo specchio e non mi riconosco. Apro la bocca ed escono suoni ridicoli: la mia “esse”
spagnola si ¢ addolcita. Parlo un perfetto itagnolo. Le mie orecchie sono investite da parole
incomprese che cerco di catturare (...).

Sono argentina? Sono italo-argentina? Sono italiana? Chi sono? Crisi d’identita! (ivi: 57)

Una crisis de identidad a raiz de la guerra en su pais que arraso con los suefios de los habitantes
de esa tierra. Su forma de redimirse sera, pues, sentirse hija de una metéafora, de ahi el titulo del
relato, cuya madre era «una metafora della vita stessa», una Sherezade «delle mie notti
infantili» que, para prolongar el recuerdo de una vida en comutn, de una familia unida, le contaba

a su hija esta historia:

c’era una volta, una signora che lavorava in una fabbrica accanto alla casa dove abitava una bambina.
Tutti i giorni, a mezzogiorno, la signora si sedeva sulla panchina fuori dalla fabbrica a mangiare un
panino. Quando finiva il suo pranzo, prendeva un oggetto dalla sua borsa e restava ipnotizzata a
osservarlo. (...) L’oggetto misterioso era uno specchio in cui ¢’erano due foto messe negli angoli
superiori: una del marito e una della figlia che abitavano lontano, nel loro paese. In quell’attimo, in
cui la sua immagine si rifletteva nello specchio, seppur per un breve istante, la famiglia si
ricomponeva nuovamente. (ivi: 57)

Asi, en un cuento dentro del cuento, la hija de Sherezade también puede reunirse con su familia
y prolongar durante mil y una noches el recuerdo feliz que nunca muere. Este es también el
caso del relato de Maria Angela Prado Malca que, en Guerra, racconti e collage, cuenta los
ultimos dias que vivié en Ayacucho con su madre, durante los atentados del Sendero luminoso,
un partido comunista revolucionario que desaté el conflicto armado interno. Durante aquellos
dias, aquellas «noches obscuras. Notti al buio, assolutamente in silenzio» (GRC 2016: 204), la
madre, otra Sherezade, empezaba a contar historias para curar esas heridas en el Rincon de los

muertos.

(...) quelle notti noi le aspettavamo per ascoltare i racconti di mia madre sulla sua infanzia. In quel
silenzio, con una felicita immensa, lei ci raccontava la storia di ogni vestito che sua nonna le
comprava per ogni festa e dei rosari che recitava insieme a lei controvoglia; del pane che veniva loro
consegnato ogni mattina; della musica afro-peruviana che risuonava nelle strade della sua Ica. Ed
erano cosi profonde le sue parole che quasi riuscivamo a toccare i vestiti, a percepire 1’odore del
pane ¢ a sentire il suono del cajon (sic.) (ibid.)

También aqui «il terrore delle strade, 1 morti, 1l sangue, 1 pianti degli uomini» han sido alejado
gracias a las historias de la madre que es la tejedora de cuentos por excelencia, que guia a los
otros hacia el camino de la civilizacion.

Quisiera mencionar aqui a una de las figuras mas importantes de Ayacucho, la Alcaldesa
Leonor Zamora. Fue una activista por los derechos humanos, como Jerry Masslo (cftr. Supra II)
y se convirtid en alcaldesa en 1984. Después de la fundacion por las madres de los

desaparecidos del Comité de Familiares, la Alcaldesa asistido a todas estas mujeres para
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garantizar su defensa y la lucha por la vida. Hasta el dia de su asesinato fue Presidenta del

partido de los trabajadores.

Dos bocas

Quel mattino terminai di raccogliere le ultime cose. Alla fine la mia vita si riassumeva in una valigia,
che conteneva oltre ai vestiti le mie speranze e le mie paure. La sera prima avevo salutato mia madre.
Dal suo viso non si capiva se avesse inteso che me ne andavo per sempre, per iniziare una nuova
vita. (...) quando la strinsi, dovetti farmi forza per allontanarmi dal luogo piu sicuro che abbia mai
conosciuto nella mia vita: le sue braccia. (...) Stavo per lasciare la mia terra. (VP 2020: 219)

Asi empieza el relato Valigie e parole, que narra una dolorosa emigracion a causa de la guerra
civil en Venezuela que llevaria a Gladys Marleny Rangel y a su hijo de su pais a Italia. Y es

en el viaje al aeropuerto donde se producen las primeras heridas en su lengua materna:

Camminammo con le nostre pesanti valigie insieme a migliaia di persone, attraversando con lentezza
il ponte Bolivar che divide i due Paesi tra ostacoli di ogni genere, primo fra tutti i militari che
chiedono i documenti e ti fanno mille domande: “dove sei diretta?”, “quando ritorni?”, “che vai a
fare?”. Dal Venezuela non ¢ piu possibile partire per I’Europa, i soldati ti fermano, ti prendono tutto
e non ti autorizzano a lasciare il Paese. (ivi: 220)

Sin embargo, es precisamente al llegar a Italia que los cortes se hacen mas profundos en la

segunda boca:

All’aeroporto non potei cambiare i bolivar per compraci un caffé o un panino, la signora della cassa
mi disse a voce alta e davanti a tutti che ormai il denaro della mia terra non valeva piu nulla. Cosi
restammo senza mangiare. lo quei soldi li conservo ancora con me, come ricordo di quelle parole
che mi umiliarono il cuore. (...)

Fu solo in quel momento che mi resi conto che ero lontana dalla mia famiglia e dalla mia lingua, in
balia dell’uomo che era venuto a prenderci. Nella sala d’attesa non ¢’erano né fiori né striscioni di
benvenuto come Gennaro mi aveva promesso nei giorni precedenti. Con lui ¢’era un altro signore
che guidava e che ci porto a Napoli. Parlarono tutto il tempo in napoletano. o ero disorientata, non
capivo di che lingua si trattasse, mi sembrava di non avere pit un centro che mi mantenesse
I’equilibrio. (ibid.)

El dolor de ese evento y de los que se produjeron en aquel afo nunca curd esas heridas de la

nueva lengua desde su llegada a Italia

Il primo inverno fu il piu duro di tutti. Arrivavamo da un Paese dove non esiste il freddo e non
sapevamo come vestirci. Non conoscevo neppure i nomi delle cose che potevamo indossare. (...).
Mio figlio non andod a scuola quell’anno, lo rifiutarono perché straniero e perché non aveva
documenti. Nessuna scuola gli apri le porte. Era la prima volta che mi sentivo impotente perché non
riuscivo a parlare e non capivo che fare (...) le parole mi si spegnevano in bocca e avevano un sapore
amaro. (...). In maniera confusa, tra frasi spezzate e oscure, per strada mi chiedevano come mai mio
figlio non andasse a scuola come se fossi io la colpevole. Io non sapevo spiegarmi, la lingua mi
sembrava una scala lunghissima che non riuscivo mai a percorrere per difendermi da queste accuse.
(ivi: 221-222)

So6lo en el idioma espafiol encontrd refugio, un terreno en el que cultivar una relacion auténtica

y escapar del suelo estéril de la casa de la madre de su pareja:

Di notte a bassa voce con mio figlio pianificavamo fughe fantastiche. (...) Il piano A era di sognare
di fare la valigia e di scappare in Spagna dove si parlava la nostra stessa lingua (...). Il piano B era
sognare di lavorare in casa di qualcuno, senza respirare I’ambiente tossico di quella casa, senza la
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sensazione che mancasse sempre acqua alle parole. Questo ci aiutava. Era come un gioco, con la
lingua di tutte le mie madri che riuscivano a cullare il mio bambino. (ivi: 222)

Sera precisamente en ese espacio de acogida donde Gladys conocera a Elvira, una directora de
escuela de Milan, una venezolana que se ha criado en Italia desde hace muchos afos, con la que
establecera una verdadera relacion a través del espafiol llanero de Elvira, «levigat(o)
dall’italiano» y del «spagnolo limpido delle Ande» de la autora del relato, «cert(a) che lei
intendesse non solo le parole ma anche le valigie che ci stanno dentro» (ivi: 223). Es entre este
encuentro y este choque de lenguas, el italiano y el espafiol, que se ha desarrollado y se sigue
desarrollando la vida de esta autora, aunque, citando sus propias palabras, «tra le due lingue,
aprendo tante valigie, continui a zoppicare un po’».

Un sentimiento, una conciencia que también caracteriza a Teresa, la protagonista del
enigmatico relato de la autora mexicana Liliana Rodriguez Zambrano, Le soglie del risveglio.
Un despertar que se ve interrumpido por el fluir de todos los recuerdos de su vida anterior al
viaje a Italia, «perché sentiva che gran parte del suo bagaglio era stato messo in una valigia da

un’altra vita remota, la vita passata». (LSR 2020: 233)

Era gia abituata ad attraversare da un lato verso 1’altro, Teresa. (...) Si alzava dal letto cercando
qualcosa che non trovava mai, girava confusa per casa in vestaglia, si preparava una tisana, (...) ¢
subito dopo andava di nuovo a letto: la pesantezza. (...) Teresa si svegliava pensando in un’altra
lingua, non ricordava quella precedente. Cercava di ricordare la sua prima parola, il giorno in cui ha
imparato i numeri dall’uno al dieci, tutto le sfuggiva di mano quando pensava di averlo appreso.
Ricordava soltanto la seconda lingua, come se la prima si fosse diluita nel mare dei ricordi che
I’assalivano. (...) C’erano le scene in testa, gli odori. (...) Ricorda le immagini, ricorda le parole, si,
ma non quelle originali, solo parole in seconda lingua, come se quella prima qualcuno 1’avesse
bandita, rimossa. E questo tormenta la quiete di Teresa.

Patisce la madrelingua, la patisce anche se non la ricorda. Si chiede se la vita passata sara veramente
esistita, se le passeggiate a cavallo, il nuoto (...) le pallottole, gli aeroporti, le frontiere, le dogane,
siano soltanto una invenzione della lingua (ivi: 232-233)

«(...) vite che finiscono per aprire il passo e la porta a vite nuove». A esto estaba acostumbrada
Teresa a lo largo de su vida, y cada vez intentaba fijar las palabras, los acontecimientos vividos

durante sus afos en una «Lingua Madre» en la que pudiera encontrar un hogar para vivir:

Teresa non sa. Non risponde. Si resiste a distinguer i sogni del passato. I sogni della realta, la realta
del sogno, la lingua madre, la scrittura padre. I ricordi, la realta della scrittura, la scrittura della
realta. (...) Preferisce continuare a dormire. (...) Vuole solitudini. (...) Chiede un incontro
con sé. (...) Nostalgia ¢ possibilita. Un primo intento di tessitura (...) Teresa tende 1’udito al vento
per sentire la parola giusta, in qualsiasi lingua, la parola che sveglia, risuona (ivi: 235-236)

Este tipo de recuerdos difuminados también forman parte del relato de Rosi Laiolo in Sono una
ragazza, en el que describe, de forma muy parecida a la autora anterior, los recuerdos de su

Colombia natal antes de su adopcion:

I ricordi di quella citta, delle sue tradizioni, della sua lingua, lentamente si stanno annebbiando e io
non so come fare per tenerli stretti a me... (...). Dello spagnolo ormai non ricordo piu niente, solo
qualche parola legata a dei piccoli ricordi come: abuela/o, le persone a cui ero affidata; hermanos, i
miei “fratellini”, cio¢ i tre bambini in affido come me; avion, 1’aereo che mi ha portata fino a qui in
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Italia. (...) in realta sono stata io a scegliere di dimenticare lo spagnolo. I miei genitori parlano solo
I’italiano e, per questo motivo, la decisione di parlare solo la lingua dei miei, a lungo andare, mi ha
fatto “cancellare” dalla mente la mia. (SR 2010: 129-130)

Sin embargo, a diferencia de Teresa, la protagonista de la historia se convertira en hija de dos
«Lingua Madre» porque los recuerdos y las palabras en las dos lenguas siempre le han hablado

de esperanza:

L’incontro con i miei ¢ stato un momento talmente speciale! (...). Mamma e papa, mentre mi
tenevano stretta a loro, mi dicevano parole dolci, che anche se non capivo, per me erano bellissime.
Mi sono sempre sentita amata: sia in Colombia dagli abuelos e dai miei hermanos sia in Italia dai
miei genitori, sia dai miei nonni e dai miei amici. (ivi: 132)

Por otro lado, el italiano puede ser un idioma para aprender algo nuevo. En su peculiar relato
Dire “io”, Erica Frontini, procedente de Argentina, a través de sus 'apuntes de clases' de
asignaturas como historia, literatura, griego, italiano y geografia, relata su viaje a Italia. Desde
el punto de vista lingiiistico, su inexperiencia con la nueva lengua es notable, una condicion

que permite decir algo nuevo en italiano, gracias a su lengua materna:

LEZIONE II: LETTERATURA

Quando sono arrivata non conoscevo la lingua. Questa circostanza, che ad altri poteva generare
I’ansia dell’impotenza, a me, invece, poneva in una condizione piacevole. Ci sono due momenti in
cui il “parlante” ¢ in grado di fare poesia: quando quello che ignora ¢ tantissimo; quando quello che
conosce ¢ tantissimo. o mi trovavo chiaramente al primo stadio, quello dei poeti per ignoranza.
Ricordo che avevo la capacita di sentire nelle parole suoni al posto dei significati. (...) Le melanzane
non si mangiavano ancora, si scioglievano e borbottavano nello stesso luogo in cui si trovavano le
zanzare e lo zucchero.

Se la poesia ¢ la forma che sottrae il linguaggio alla quotidianita, essere (neo) straniera ¢ la forma
che sottrae la quotidianita alla quotidianita. Comprare il pane, prendere un autobus, scontrare
qualcuno per sbaglio mentre si cammina per la strada, sono eventi che non possono piu risolversi in
maniera automatica. Bisogna pensare, pensare con altre parole, pensare in poche parole, con meno
parole. E per di piu devono essere quelle giuste. (DI 2010: 77-78)

Y la poesia s6lo viene de alguien que nos ofrece un lenguaje, una nueva forma de decir y

expresar, una nueva forma de crear una relacion auténtica:

LEZIONE IV: ITALIANO

Nelle saghe antiche ¢ di solito una donna a trasmettere il linguaggio e, con esso, la cultura; nel mio
“mito dell’origine” ¢ stato invece un uomo a donarmi I’italiano. Prima di partire, capii che sarebbe
stato bello impararlo da una bocca che avessi anche potuto baciare. L’italiano, dalla bocca amata,
ha il sapore di un dono, di una grazia. La grazia di poter dire in un’altra lingua, il dono di poter
“dire” I’altro con le mie parole. Nel balbettare la lingua altrui, ho imparato a balbettare anche la mia.
Nel balbettare la mia lingua ho potuto anche “dirmi” Bocca al bacio della sua bocca che, illo
tempore, mi diede 1’italiano. (ivi: 79)

Y también puede nacer cuando se hace un viaje al revés, descubriendo nuevas costumbres y
una nueva diversidad. Esta es la historia del viaje de Federica Fabiani a Pisco, que en su relato
Due cuori, recorre todos los caminos de la infancia de su madre, nacida y criada en territorio
quechua con el suefio de conocer nuevos lugares, una nueva experiencia que la llevaria a Italia.
Y seré a través de su amistad con Jamilet, una mujer quechua, que Federica se daréd cuenta de

que necesitamos otro corazon para entender a un pueblo, al otro, a la otra:
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La mattina della mia partenza Jamilet venne a salutarmi, e utilizzando il runasimi — la “lingua
dell’uvomo” come la chiamavano — mi disse che sarei tornata a in Italia con due cuori. Pensai alle
sue parole per quasi tutto il viaggio, e alla fine capii che 1’altro cuore di cui parlava era quello che
mi aveva donato lei, quello pieno d’amore e comprensione per il suo popolo (...) era stata lei, Lidia,
mia madre, a darmi la possibilita di vivere I’esperienza che in qualche modo mi aveva cambiata.
(...). Ora capivo perché diceva che non conoscendo non si puo sapere ¢, di conseguenza, giudicare
in modo affrettato qualcosa o qualcuno (...) a me il Peru mi aveva dato qualcosa di piu grande: mi
aveva restituito I’altra parte di me stessa, quella che nella mia vita quotidiana in citta non ero mai
riuscita a rivelare, pur sapendo che esisteva. E ora con il cuore che mi aveva donato Jamilet, mi
sentivo una persona migliore. (DC 2012: 99-100)

Estos relatos, estas historias de vida nos permiten vivir mas de una vida, recorrer muchos
caminos en nuestros mismos para redescubrir que, finalmente, es a través de la mirada y la
palabra de las mujeres que aprendemos a re-conocernos y a fejer auténticas relaciones con la

otra y el otro.
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Entrevista a Daniela Finocchi

A continuacion, la entrevista que realicé a la creadora del Concurso Lingua Madre. En esta
entrevista reflexionamos sobre los temas del Concurso, la lengua italiana y la narracion desde

el punto de vista de la ideadora.

Domanda: Dott.ssa Finocchi, perché il Concorso ha preso il nome di Lingua Madre?

Risposta: Dare voce a chi voce non ha, ma ha molto da dire: in quanto donna e in quanto
migrante. Da questa urgenza ¢ nato il Concorso letterario nazionale Lingua Madre nel 2005,
per offrire uno spazio di comunicazione e possibilita, un luogo autentico di espressione e
rappresentazione del sé alle donne migranti (o di origine straniera), ma anche alle italiane che
vogliano raccontare I’incontro con I’Altra. E allo stesso tempo per offrire un’opportunita
d’ascolto a lettrici e lettori, per mettersi al riparo da distorsioni e pregiudizi e per arrivare a
proporre uno sviluppo sostenibile al mondo, per imprimere la traccia di un ordine simbolico
materno che regali a chi nasce strutture relazionali impostate sulla mitezza, la riconoscenza, la
misericordia, la cura, per immaginare e costruire mondi dove le differenze uniscono invece di
separare. Il nome prende ispirazione dall’iniziativa Terra Madre di Slow Food — partner
consolidato del progetto — che nasceva lo stesso anno con I’intento di radunare i contadini di
ogni parte del mondo. Nell’ambito del Salone Internazionale del Libro ci si chiese allora perché
non radunare anche tutti gli scrittori non ancora conosciuti in Italia e cosi nacque il nome. Non
esisteva pero nulla di espressamente dedicato alle donne migranti e proposi quindi un concorso
letterario. L’idea fu accettata e il Concorso letterario nazionale Lingua Madre diventd un
progetto permanente del Salone Internazionale del Libro di Torino e della Regione Piemonte,
ancora oggi unico nel suo genere. La lingua materna, come scrive Maddalena Spagnoli, tiene
insieme pensiero e corpo, affetti e sentimenti, desideri e bisogni, accompagna con fiducia nel
venire al mondo, nel nascere. Questo in senso. I racconti del Concorso Lingua Madre, infatti,
narrano di donne figlie di una lingua che le ha messe al mondo, e che sono diventate adulte,
talvolta madri, in una lingua altra che le mette alla prova, quotidianamente. Ed ¢ proprio in
questa lingua altra che decidono di raccontarsi e di scoprirsi. Cosi svelano la parte piu schietta,
piu vulnerabile di sé. Se poi ci si vuole interrogare sui termini “lingua madre”, la parola puo
passare direttamente alle autrici. Dilia Marcela Ortiz Fonseca autrice colombiana, sposata a un

uomo arabo che attualmente vive a Pecetto (piccolo paese della collina torinese) scrive come
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un giorno, per convincere il figlio di otto anni a mangiare i fagioli, inizid a magnificarne le
qualitd, ma soprattutto I’importanza che hanno nel caratterizzare un “vero” sudamericano. Il
ragazzo la guardo stupito e rispose «No, mamma, io sono di Pecetto [...] e questo non lo
mangio!» (Dilia Marcela Ortiz Fonseca, Terra di geni e di giramondo, in Lingua Madre
Duemilaundici. Racconti di donne straniere in Italia, SEB27, Torino 2011, p. 152). Daniela
Fargione — docente del Gruppo di Studio del Concorso Lingua Madre — scrive che quando si
parlano con la figlia, nata dal matrimonio con un americano, € non vogliono farsi capire dagli
altri, se sono con 1 parenti stranieri parlano in italiano, se sono con italiani parlano in inglese. E
allora: qual ¢ la lingua madre? Nessuna lingua ¢ madrelingua, conclude (Daniela Fargione,
Nessuna lingua ¢ madrelingua: lingua madre e m/Other tongue, in L alterita che ci abita. Donne
migranti e percorsi di cambiamento, SEB27, Torino 2015, p. 57). Anche a questo tende il
Concorso. A sollevare contraddizioni, a far nascere dubbi, a minare quelle che troppo spesso si
credono certezze, a riflettere sui tanti temi che ruotano intorno alle migrazioni e che
coinvolgono tutti e tutte. La sezione del Concorso dedicata alle donne italiane conferma quanto
una relazione interculturale sia possibile e si arricchisca proprio partendo dalla valorizzazione
della differenza e delle differenze. Le biografie delle autrici, riportate a ogni edizione al termine
dell’antologia, rappresentano, infine, un’altra lettura di questa realta cosi variegata e simile al

tempo stesso. Un altro racconto.

D: Dott.ssa Finocchi, nel Bando del Concorso si specifica che il fine a cui tendono i racconti €
la relazione tra la propria identita, le proprie radici e I'ltalia. Come mai ha voluto indagare
esattamente su questo aspetto?

R: Il Fondo delle Nazioni Unite per la popolazione, richiamando I’obiettivo n. 5 dell’Agenda
2030 per lo sviluppo sostenibile, ha fotografato con precisione la situazione delle donne
migranti nel mondo. In Italia il 52% dei migranti ¢ femmina, le donne di origine straniera sono,
infatti, oltre 2 milioni e 600 mila e sempre di piu migrano da sole e come capofamiglia. Una
realta che necessita di una lettura diversa da quella tradizionale, diversa da quella dell’analisi
storica accademica classica, che possa mettere in luce quelle strategie di liberta, di cui scrive
Cristina Borderias, che conducono al cambiamento, rovesciando I’ordine patriarcale. Una realta
che mostra con chiarezza la necessita imprescindibile di uno sguardo sessuato alle migrazioni
contemporanee: perché le donne ne sono protagoniste e perché, anche migrando, le donne
cambiano il mondo. Assicurare I’accesso ai beni primari non puo essere sufficiente per una vera

inclusione sociale. I racconti che ogni anno arrivano al Concorso letterario nazionale Lingua
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Madre, dimostrano che attraverso la scrittura, le donne hanno imparato a dare corpo e senso al
silenzio in cui da sempre sono state costrette, trasformandolo in metafora, in elemento
significante di confronto e rapporto con le altre e gli altri. Scrivere diventa tanto — e a volte piu
— importante e necessario dei beni primari. «Da dove vengo io, ¢ cosi difficile soddisfare il
proprio corpo, tanto che spesso ci si rinuncia e si pensa solo all’animay scrive Indira Barroso
Lopez. Si impara cosi a coltivarla quest’anima «dimenticando i bisogni del suo involucro”
(Indira Barroso Lopez, Alla mia amica immaginaria, in Lingua Madre Duemiladieci. Racconti
di donne straniere in Italia, SEB27, Torino 2010, p. 142). Da qui trae forza la scrittura delle
donne. L’importanza non si esaurisce nel racconto, ma nella verita trasmessa a un pensiero
collettivo e condiviso. Le donne si confermano essere non solo quell’anello forte tra passato e
futuro celebrato da Nuto Revelli, quanto coloro le quali tengono strenuamente la trama delle
relazioni, dei legami (antichi e nuovi), mosse dalla speranza e da quella forza irrinunciabile del
desiderio che le spinge verso cido che sembra impossibile ottenere, come ci insegna Luisa
Muraro, e che conduce a una nuova concezione del modo di affrontare la vita e di viverne gli

eventi.

D: In relazione alla domanda di cui sopra, a seguito della nascita del concorso stesso e dei tanti
racconti che si sono susseguiti, quale racconto di quale autrice ispanoamericana Le ¢ rimasto
piu impresso? Perché?

R: E impossibile stilare una classifica. Sono tanti i racconti di autrici ispanoamericane
bellissimi e intensi che hanno lasciato una traccia, un insegnamento, un’emozione profonda.
Anche nell’ambito della piu recente edizione, che sara premiata al Salone Internazionale del
Libro 2022, proprio la vincitrice Diana Paola Agédmez Pajaro ¢ nata in Venezuela. Il suo
racconto Il mio corpo: un posto felice ritrae il rapporto tra nonna e nipote attraverso il
riconoscimento di una fisicita spontanea e senza tabu. La centralita dei corpi nudi su cui ¢
costruito — quello cadente di una quasi centenaria e quello dell’autrice, giovane e sodo —
impregna le brevi pagine di un flash della memoria. La presenza dominante di una fisicita
decrepita, amata e coccolata, diventa protagonista. Emoziona I'immagine, cosi viva e sensibile,
di un corpo vitale che fiorisce e custodisce tutto, come un abito benedetto. E allora I'accettazione
radicale della metamorfosi fisica diventa trasgressione, significa andare incontro alla morte da

vive.

D: Cosa ¢ per Lei la lingua italiana? Cosa ¢, secondo Lei, la lingua italiana per le scrittrici che

si sono susseguite in questi anni?
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R: Le autrici sono chiamate a scrivere in italiano perché 1’Italia ¢ il paese di residenza e il luogo
dove il Concorso ¢ bandito, quello dove ora vivono, lavorano, magari si sono sposate ed hanno
avuto dei figli. Non va letto come una forzatura. In fondo le donne sono abituate ad esprimersi
in una lingua straniera perché, qualsiasi sia il loro paese d’origine, la lingua che utilizzano per
esprimersi non ¢ la loro autentica ma ¢ quella dei padri, quella scaturita dalla cultura patriarcale,
cui non hanno mai avuto accesso. Le donne allora, potremmo dire, sono abituate ad esprimersi
in una lingua che gli ¢ “estranea”, che non appartiene loro, in quanto storicamente emarginate
dalla sua costruzione. Non ¢ un caso che Igiaba Scego abbia coniato il termine dismatria per
indicare il dispatrio femminile, poiché¢ il legame che lega le donne alla terra d’origine ¢ quello
materno ed esiste una peculiarita femminile di vivere la lontananza, ’esilio forzato, 1’identita
sospesa. La lingua ¢ addirittura un luogo di lotta per Djamila Ribeiro — filosofa e teorica del
femminismo nero — per lei le parole sono azione, resistenza, per acquisire consapevolezza di sé
e riconoscersi. Tutto cid senza contare le possibili sperimentazioni cui questo puo dare origine,
quelle interlingue che innovano e rendono il linguaggio italiano straordinariamente vivo.
All’inizio la nuova lingua non viene utilizzata per esprimere i sentimenti. Poi le cose evolvono,
si scoprono termini che servono non solo per comunicare, ma anche per creare. Infine, I’italiano
diventa la lingua scelta, si fa pensiero e si pud arrivare persino a giocare con le parole,
cambiandole, condensandole, inventandone delle nuove. Una scelta non solo formale ma
sostanziale. “Scriverai mischiando bulgaro e italiano — scrive Guergana Radeva - guardando la
nuova lingua confinare sempre di piu con la lingua materna e assorbendo per osmosi la
musicalita del quotidiano per improntarla su questi tuoi foglietti scarabocchiati e odorosi di
frittura, che a casa trascriverai, battendo sui tasti della vecchia Olivetti; mentre 1 vicini
batteranno in risposta sulle pareti, per far cessare quel rumore infernale. Sarai sempre a corto
di bianchetto. Controllerai 1'ortografia parola per parola, lettera per lettera finché il dizionario
iniziera a perdere le pagine spiegazzate; e quando non ne avrai piu la necessita, lo conserverai
lo stesso come un libro sacro da tramandare.[...] Il resto sono giorni, mesi e anni di fatica e
confronto, code all’alba davanti a questure ancora addormentate, miti da sfatare, punti fermi da
inventare, abitudini da rimodellare, identita obsolete da smurare, barriere da sfidare per potersi,
sconfinando, reinventare.” (Guergana Radeva, Sconfini, in Lingua Madre Duemilaundici.
Racconti di donne straniere in Italia, SEB27, Torino 2011, p. 178) Reinventando la lingua, si
reiventa il mondo. Il desiderio di comunicare opera la trasformazione, che ¢ sicuramente uno
degli aspetti piu rilevanti. Carolyn G. Heilbrun — rivendicando per sé e per altre la rottura di
ogni schema intellettuale ed esistenziale che ne imbrigli capacita creative, coraggio, forza —

traccia con particolare efficacia questo cammino quando spiega che le donne arrivano alla
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scrittura insieme alla creazione di se stesse. «Ho imparato a fare sogni possibili» scrive Eniola
Odutuga (Eniola Odutuga, Tempesta dentro di me, in Lingua Madre Duemiladiciannove.
Racconti di donne straniere in Italia, SEB27, Torino 2019, p. 224) e la conquista pit importante
— come hanno sottolineato le sue insegnanti — consiste nel fatto che sia riuscita a condividere la
sua storia scrivendo, perché ¢ innanzitutto questo atto che rappresenta un traguardo, una
trasformazione. La narrazione, strettamente connessa al processo di ricostruzione del sé
femminile, diviene cosi, per tutte le donne di qualsiasi parte del mondo, uno strumento
indispensabile per pensarsi e rappresentarsi al di fuori degli stereotipi. Ma anche uno strumento
per riconoscere e ricostruire una propria genealogia, per riappacificarsi con le proprie origini e
la propria identita culturale, per riconoscere il debito simbolico verso la madre, per mantenere
sempre viva la memoria personale. Subentra poi ’aspetto metanarrativo del linguaggio:
I’italiano non ¢ solo la lingua scelta per raccontare ma il rapporto con questo idioma diventa
oggetto dello stesso racconto, trasformando la lingua italiana in un personaggio della storia che
puo assumere diversi ruoli. Una lingua per abbattere muri o per scoprire finalmente la propria
autenticita. Prosa, poesia, teatro, saggistica, racconti autobiografici o distopici, anche i1 generi
si confondono. Tante le soluzioni alternative nell’affrontare la complessita della narrazione. Si
svela un mondo ricco e meticcio come quello descritto da Naomi Lahud Hirasawa che non si
sente «piu messicana» o «piu italiana», ma tutte e due allo stesso tempo (Naomi Lahud
Hirasawa, Sull’amore italiano in Lingua Madre Duemilaventi. Racconti di donne straniere in
Italia, SEB27, Torino 2020, p. 151). Spesso le autrici ricorrono a figure retoriche dominanti
come la metonimia, individuando un termine che indica solo una parte per definire il tutto. Non
si tratta di artifici per puro fine estetico, ma di veri e propri elementi simbolici che segnalano la
presenza di un perturbante, come nel racconto di Alketa Kosova, che riconosce «gli uomini
dalle mani, non dalle facce. E un’abitudine, questa, che conservo da quando ero piccola, da
quando non potendo alzare gli occhi per vedere i maschi in faccia, allora li guardavo nelle
mani.» (Alketa Kosova, Fratello sole, sorella luna, in Lingua Madre Duemilanove. Racconti di
donne straniere in Italia, SEB27). Le mani prendono quindi il posto di coloro che non si possono
neanche guardare, a cui non ¢ possibile rivolgere domanda di riconoscimento né tanto meno

ricevere la parola che accoglie.

D: Cosa ¢ per Lei la narrazione? Cosa puo dare e cosa le ha dato ascoltando 1 racconti delle
donne che hanno partecipato al Concorso?
R: Le autrici sono affamate di una realta che si vuole cambiare e verso la quale non ci si arrende,

con esperienze ¢ vissuti da esplicitare perché — come ben ci ha insegnato il femminismo — cio
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che non si nomina non esiste. Una modalita che — come titola Luisa Muraro un suo libro — non
¢ da tutti, che non ¢ “contro” ma altrove e altrimenti da dove previsto, che non si muove
individualmente né collettivamente, ma in relazione e in una dipendenza reciproca che ¢ valore
umano per la collettivita. Ed ecco che la scrittura — essa stessa dislocazione, traduzione, stanza
per sé aperta all’altro/a — si fa portatrice di rivelazioni, scoperte su legami e identita altrimenti
taciuti La scrittura si riappropria del corpo censurato delle donne, le quali scrivono, per dirla
con Héléne Cixous, con la memoria del latte materno che scorre dentro loro stesse e cosi
scoprono in sé, nelle altre, nella realta che raccontano una grandezza femminile capace di unire.
Le parole di una e di tutte legano pezzi di vita, storie lontane e vicine, quelle di chi ¢ nata qui —
qui, dove? —, quelle di coloro che, giovanissime, gia vivono nella complessita di provenienze
multiple. E pur senza conoscere la figura finale danno origine a qualcosa di nuovo e autentico.
«All’eta di ventitré anni mi ritrovo all’improvviso di fronte alla porta dell’oblio, a cercare di
comprendere come abbia fatto a non confrontarmi col mostro che viveva all’interno di me per
tutto questo tempo — scrive Wafa El Antari - Vivere una battaglia generazionale quando si ¢
grandi ¢ difficile, soprattutto se non hai mai realizzato la tua identita in questo mondo, se non
sai chi sei, se sei persa e soprattutto, se quello che ti sei costruita finora era solo la distorsione
di un’immagine riflessa allo specchio di una realta che trascende I’illusione e la certezza. Nata
e cresciuta in un paese mio, eppure allo stesso tempo estraneo. Concepita e voluta da un paese
anch’esso mio, eppure che mi rende estranea. Sono nata spezzata a meta e nemmeno lo sapevo»
(Wafa El Antari, Tra le mani di un nome, in Lingua Madre Duemiladiciannove. Racconti di
donne straniere in Italia, SEB27, Torino 2019, p. 100) Il riferimento a una genealogia
femminile, fondata sul riconoscimento del diritto materno, traccia una nuova direzione di
cammino. La complessita dell’appartenenza, la ricerca della propria identita e multiformi
identita di confine danno cosi vita anche a un possibile dialogo tra generazioni e modi di vita
diversi. Le fotografie e le scritture delle autrici appaiono il luogo di realizzazione e di
espansione della soggettivita di ognuna, capace di superare le frontiere, di esplorare, di tracciare
nuovi scenari. Le donne sono predisposte all’ascolto: delle persone, delle necessita, dei rumori
e dei suoni della natura, dei ricordi e delle suggestioni della propria terra anche se lontana. Le
donne sono predisposte ad accogliere l'altro da sé, ad averne cura e a far si che sviluppi la
propria autonomia. Cosi come hanno — quale modalita propria di stare al mondo — la relazione
prima della norma, la responsabilita prima della convenienza, la cura dei rapporti prima della
giustizia astratta, per dirla con Carol Gilligan. Tutto cido imprime loro un atteggiamento diverso
nella gestione dell'impensato, del nuovo, di cid che ¢ straniero. E quando due donne si

incontrano, cio che appare in quel primo impatto ¢ la comune appartenenza allo stesso sesso,
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prima della nazionalita, della lingua o del ceto sociale: le donne si riconoscono appartenenti a
una stessa specie, diversa da quella dell’uomo, come scriveva Carla Lonzi. Dietro a tanti
racconti diversi di migranti, straniere o native, infatti, ¢'¢ una sola storia, piu grande ed

importante. Quella delle donne.

D: In merito alla coautorialita dei racconti, laddove essi sono stati scritti a piu mani, si legge,
all'art. 5 che la collaborazione tra donne ¢ incoraggiata nel caso la lingua italiana non la si
padroneggi bene. Inoltre all'art 13 si fa riferimento a una ulteriore revisione del racconto. Non
crede che questa attivita di revisione possa appiattire eventuali risorse linguistiche nella lingua
di arrivo?

R: Al Concorso Lingua Madre si puo partecipare inviando un racconto e/o una fotografia. Non
vengono messi limiti, né barriere, si puo scrivere e fotografare a qualsiasi eta e in qualsiasi
condizione, che si sia una bambina delle elementari o una donna detenuta e si pud partecipare
da sole, con opere realizzate a quattro mani, ma anche in gruppo. Inoltre, ¢ consentita, anzi
incoraggiata, la collaborazione tra donne straniere e donne italiane nel caso 1’uso della lingua
italiana scritta presenti delle difficolta. Tutto questo nello spirito della valorizzazione
dell’intreccio culturale che € prima di tutto intreccio relazionale: assistenza non ¢ affatto perdita
sul piano identitario, al contrario ¢ proprio nella relazione che 1’identita si afferma in modo

ositivo e non preclusivo. Non si tratta di una “revisione”, ma di una scrittura condivisa.
t | N tratta d “ ”, d tt d

D: Dott.ssa Finocchi, al Concorso letterario si afferma che, da sempre, le donne siano
discriminate sia in quanto donna e sia in quanto migranti. Tramite il Concorso, dunque,
riscattano una loro propria dimensione e la propria voce. Qual ¢ la Sua posizione riguardo
questo passo di Edward Said? «non credo che il ruolo dell’intellettuale debba o possa consistere
nel tentativo di restituire all’altro la sua voce. L’intellettuale ha una sua voce, ed € bene che la
faccia sentire. Certo, il lavoro dell’intellettuale deve sostenere la voce dell’altro, darle
risonanza, ma ’intellettuale non ¢ 1i per far parlare I’altro. L’altro ¢ gia presente, questo ¢ il
fatto da cui partire. Dunque ritengo pernicioso pretendere di dare voce all’altro. In tale pretesa
vedo il tentativo narcisistico di attribuire all’intellettuale un ruolo piu grande di quello che ha
effettivamente. Lo sforzo dell’intellettuale dovrebbe piuttosto consistere nel rappresentare se
stesso in modo tale da rendere possibile un allineamento della propria parola con la parola
dell’altro e con le lotte dell’altro. Altrimenti, se si pretende in qualche modo di diventare I’altro,

o di prenderne il posto, si rischia di rendere 1’altro una marionetta» (Said 2002, trad. it. 92).

81



R: Giustissimo. Infatti il ruolo e il lavoro dell’intellettuale non ¢ questo. “Dare voce” per il
Concorso Lingua Madre non vuol dire farsi tramite, raccontare al posto di qualcun’altra/o
cercando di interpretare vite altrui. Al contrario, “dare voce” significa offrire uno spazio perché
le stesse protagoniste della migrazione raccontino con la propria voce, appunto, vissuti,
pensieri, emozioni. A italiane e italiani, intellettuali e non, viene quindi semplicemente offerta

un’opportunita d’ascolto.

D: Dott.ssa Finocchi, leggendo il pensiero di Armando Gnisci, letterato comparatista, ci appare
subito chiaro come «lo straniero - scrive Gnisci - € colui nei cui occhi io posso vedermi come
straniero. Lo straniero mi fa sentire mi fa sentire, quando lo lascio parlare e ne accolgo la visione
e il giudizio sul nostro rapporto mentre esso si fa, e quando il nostro incontro accade presso di
noi, (...) lo straniero mi fa sentire che tutti siamo stranieri l'uno all'altro. Cid comporta che
nessuno ¢ origine, fondamento, radice e identita di per sé, come ci ha insegnato la filosofia
europea, pensando a se stessa. Se tutti - € non solo "gli altri" -siamo stranieri tra di noi, vuol
dire che il mondo ¢ fatto di tutti e di tanti stranieri. Un mondo che ¢ il nostro "luogo comune"
e la possibilita dentro di esso di colloquiare e convivere. Un mondo capace di tanti mondi».
(Gnisci 1998: 114) Qual ¢ la Sua posizione riguardo questa affermazione?

R: Credo di aver gia risposto precedentemente anche a questa domanda.

D: Dott.ssa Finocchi, nel suo saggio Per i dieci anni del concorso Lingua Madre afferma come
la narrazione ¢ strettamente connessa alla ricostruzione del s¢ femminile, occasione preziosa
per raccontarsi e raccontare «al di fuori degli stereotipi e oltre 1'opacita del neutro linguistico».
Secondo Lei, possono anche gli uomini poter ri-scoprire tale strumento grazie alla relazione,
tra uomini e donne e tra uomini € uomini?

R: La voglia di essere libere ha fatto incontrare le donne in un racconto di fatti, idee e immagini.
Come ha scritto Lia Cigarini, ¢ importante che ci sia liberta per ogni donna che viene al mondo,
liberta di pensare e di agire in rispondenza ai suoi desideri e, prima ancora, liberta di desiderare
senza misure stabilite da altri. Il femminismo della differenza promuove un’idea di convivenza
a radice femminile, in cui le relazioni e la dipendenza fra tutti gli esseri viventi sostituiscano
I’illusione dell’individuo sciolto da ogni legame. Questo € il cammino, in cui ovviamente sono
inclusi anche 1 maschi. Se invece mi chiede circa la possibilita di “imitare” una pratica, come
per esempio 1’autocoscienza, il partire da s¢, questo certo € sempre possibile e molti uomini
hanno intrapreso percorsi in questo senso gia in passato attraverso gruppi e incontri collettivi.

Credo pero che 1 maschi debbano trovare una loro modalita di espressione autentica, non solo
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essendo liberi ma in liberta. Paulo Freire sosteneva che quando gli oppressi si liberano (e in
questo caso sono le donne), liberano anche gli oppressori impedendogli di continuare a
opprimere. In questo modo - citando Giacomo Mambriani della rete Maschile Plurale - forse
“potranno esprimere una forza diversa da quella proposta/imposta dai modelli tradizionali di
mascolinita. Una forza capace di sostenere la vita e non di distruggerla, di difendere le idee
senza scatenare le guerre, di reggere lo scacco di un rifiuto o il dolore di una separazione senza
ricorrere alla violenza. Una forza maschile che sia finalmente a disposizione dell’amore e delle
generazioni a venire” (Giacomo Mambriani, La forza imprevista della dolcezza. Perché e come

faccio I’educatore, in Trasformare il maschile, a cura di S. Deiana, M.M. Greco, Cittadella).

D: Dott.ssa Finocchi, in questi anni di Concorso ha mai scritto un suo personale racconto?

R: Ho scritto soprattutto saggi.
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Entrevista a las escritoras

A continuacion, la entrevista que hice a las escritoras hispanoamericanas, a saber: Natalia
Marraffini, Luisa Fernanda Guevara, Vilma Morillo Leon, Marcela Luque, Viviana Vanessa
Vindas Quesada, Liliana Rodriguez y Sharon Grece Alvarez. A través de las respuestas, las
autoras aclaran sus relaciones con la lengua italiana, con el pais de llegada, con la narracion y
con el silencio, una herramienta indispensable para recrear el lenguaje. Se han transcritto las
respuestas a la entrevista sin tocar nada, ni errores de lengua, para reflexionar en la belleza de

su propria lengua.

Domanda: Da dove viene?
: Vengo dall’ Argentina
Luisa Fernanda Guevara: Bogota- Colombia
Vilma Morillo Leon: Venezuela
Marcela Luque: Sono nata a Buenos Aires (Argentina) figlia di mamma italiana e padre
spagnolo.
Viviana Vanessa Vindas Quesada: Costa Rica
Liliana Rodriguez Zambrano: Messico

Sharon Grece Alvarez: Peru

D: Come ¢ venuta a conoscenza del Concorso letterario Lingua Madre?

: Ne sono venuta a conoscenza cercando online, tra 1 vari concorsi letterari e ha superato
le mie aspettative.
Luisa F. G.: Ero in libreria un giorno in cui facevano la presentazione del concorso e la lettura
dei racconti vincitori.
Vilma M. L.: Una conoscente che aveva letto di questo concorso in internet in un gruppo della
comunita africana.
Marcela L.: Cercando su Internet concorsi ai quali poter partecipare.
Viviana. V. V. Q.: tramite il salone del libro 2015.

Liliana R. Z.: Non ricordo. Possibilmente tramite internet.
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Sharon G. A.: internet.

D: Cosa ¢ per La narrazione? E la scrittura?

: & dare un senso alla realta, alla fantasia. E anche vita quotidiana, uno strumento di
pensiero per dare voce all’anima italiana che ritengo piu mia.
Luisa F. G.: Scrivere ¢ creare uno spazio- tempo che permette di dare forma a ricordi, a
emozioni e alle proprie esperienze. Per me la narrazione ¢ l'atto di fare ordine dentro
I’esperienza e veicolare una scelta: scelgo cosa e come raccontarla. Narrare aiuta anche a dare
un senso, a ritrovare cio che ¢ stato perduto o dimenticato, in primo posto le emozioni. Narrare
¢ anche raggiungere 1’altro con la propria storia; collegare la propria vita alla vita degli altri.
Vilma M. L.: Raccontare o scrivere ¢ dare voce a miei pensieri, ai ricordi e qualvolta alla mia
fantasia che ho sperimentato in quel momento.
Marcela L.: Per me la narrazione ¢ la voglia di voler raccontare una storia, una cosa da donare
agli altri. In questo contesto la scrittura di ogni testo ¢ per me una singola avventura.
Viviana. V. V. Q.: l'espressione massima delle emozioni, l'essenza pura degli eventi che si
riescono a tradurre con le parole.
Liliana R. Z.: Per me la scrittura in gran parte ¢ collegata con la possibilita di riscrivere la
storia e anche la propria storia, facendola esistere in un modo diverso perché la si puo leggere.
Sharon G. A.: La narrazione e la scrittura sono attimi di intensa solitudine... momenti che mi

permettono di creare un posto confortevole, sicuro... nel caos.

D: cosa ¢ per Lei I’italiano?

: Per me I’italiano rappresenta la crescita, lo sviluppo, essendo in Italia. Lo spagnolo fa
parte della mia infanzia, quando lo parlavo con mia nonna. In questo, mi rivedo nelle parole
della vincitrice dell’anno 2020, Yennifer Lilibel Aliaga Chéavez, nel suo rapporto con sua
nonna.

Luisa F. G.: Per me I'italiano ¢ una lingua ricca e poetica che hai amplificato la mia visione del
mondo quindi del mio mondo interiore... ha ampliato anche la percezione che avevo della mia
cultura e del mio paese di origine.

Vilma M. L.: 1) Se lei si riferisci (sic) alla lingua italiana, la trovo bella, musicale da ascoltare
e ricca di parole con tante doppie consonanti. 2) Se si riferisci I'italiano come uomo, sono belli
fisicamente, romantici e si danno da fare nel lavoro e anche per conquistare una donna,

soprattutto se ¢ straniera come ha fatto mio marito e i mariti delle mie amiche.
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Marcela L.: La mia lingua ¢ e sara sempre lo spagnolo. Tuttavia l'italiano ¢ per me come la
"seconda casa" quella dove sei cresciuto, dove hai passato gran parte della tua vita e che pur
non essendo la tua rimane uno dei luoghi che piu ti dona sicurezza e appartenenza.

Viviana. V. V. Q.: Una lingua ricca e piena di sfumature che utilizzo volentieri per esprimere
termini e situazioni che nella mia a volte non riesco a definire.

Liliana R. Z.: Una seconda lingua, un taglio, altri saperi, la lingua della bellezza.

Sharon G. A.: per me ¢ casa.

D: Perché ha scelto di raccontarsi/re in lingua italiana?

: Perché la lingua italiana mi appartiene da sempre.
Luisa F. G.: Ho scritto quando ho sentito che ero pronta per scrivere il mio percorso migratorio
e ridarne un significato.
Vilma M. L.: Perché sono in Italia e i lettori italiani come stranieri che vivono in Italia,
capiscono bene o abbastanza l'italiano.
Marcela L.: Perche ¢ la lingua del contesto e visto che sono cresciuta bilingue non
rappresentava per me un grande ostacolo.
Viviana. V. V. Q.: Vivo in Italia da tanti anni e molti termini le ho imparati qui ma mi trovo
bene con tutte e due le lingue.
Liliana R. Z.: Perché ¢ la lingua che uso quotidianamente.
Sharon G. A.: Perché dopo diversi anni che risiedo in Italia mi riesce naturale esprimermi

italiano... in quanto fanno parte della mia quotidianita e vita.

D: Cosa prova quando scrive in italiano?

: Mi sento connessa con me stessa.
Luisa F. G.: Quando scrivo relazioni di lavoro sento la fatica e il bisogno di scrivere
correttamente quindi ci metto ancora tanto ma in genere per me me ¢ una azione piacevole e
rassicurante.
Vilma M. L.: Certa preoccupazione che io non sappia esprimermi bene per fare errori nelle
costruzioni delle frase e scrivere 1 verbi in tempo sbagliato... tutto perché io non ho studiato
italiano ne mio paese e ne qui in Italia e anche perché sono venuta a vivere in Italia, essendo
adulta. C'¢ molta differenza, la straniera che ha venuto (sic) in Italia essendo una bambina e
cosi facendo scuola elementare e liceo qui e pertanto sa scrivere meglio di me. Non posso
chiedere aiuto a mio marito o qualcuno altro nella correzione scritta perché sempre mi dicono

che facevano brutti voti in italiano e pure parlano piemontese! Spero che lei mi capisca, cosa
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volevo esprimere. Comunque, benché sento timore di scrivere male, questo non mi ferma per
scrivere perché mi piace scrivere e raccontare. Pure lo faccio in inglese ai miei amici inglesi e
sento la stessa preoccupazione.

Marcela L.: Mi ¢ assolutamente naturale.

Viviana. V. V. Q.: sperimento grande emozione e una ricchezza di parole e modi di dire che a
volte nelle altre lingue non riesco a trovare.

Liliana R. Z.: Credo che esperimento la stessa sensazione di quando scrivo in spagnolo, € cio
significa che mi sforzo nel dare forma alle idee, sensazioni, ricordi, ma a volte c'€ un resto, un
qualcosa di ribelle difficile di tradurre in parole.

Sharon G. A.: Calma... Silenzio.

D: Ha scritto il racconto nella sua lingua madre? Ha tradotto il racconto in italiano? Se si, perché
I’ha scritto nella sua lingua? — ha scritto il racconto in italiano? Se si, come ha influito la lingua
madre e I’italiano nel suo racconto?

: Ho scritto il racconto direttamente in italiano. Gli elementi linguistici non hanno influiti
nella stesura, invece 1 temi si. Certe volte ci sentiamo “stranieri segreti” e ho capito che questo
tema ha una risonanza negli altri e nelle altre e ho sentito che vi ¢ una connessione, direi
spirituale con il mio paese, I’Argentina. In questo ¢ calzante il passo del racconto di Rosana
Sadit Quinonez Quispe quando parla di un «natale passato, un’origine dormiente.

Luisa F. G.: Ho scritto il racconto direttamente in italiano e ulteriormente 1'ho tradotto in
spagnolo per farlo leggere a parenti e amici.

Vilma M. L.: Si, ho fatto la traduzione da italiano a spagnolo. Il motivo perché miei famigliari
e amici che vivono in Venezuela volevano sapere i racconti che avevo scritto . Facendo la
traduzione qualvolta facevo una fusione di italiano e di spagnolo e pertanto veniva fuori una
nuova parola. Poi qualvolta scrivendo oppure parlando italiano o spagnolo si scappa qualche
parole dall'altra lingua. Una contaminazione totale.

Marcela. L.: Ho scritto il racconto in Italiano. La mia lingua madre mi permette di travasare
dei giri di parole, dei modi di dire che ho il senso possano arricchire la narrazione.

Viviana. V. V. Q.: Ho scritto il mio racconto in italiano e ho utilizzato delle citazioni in
spagnolo perche frasi locali caratteristiche del mio intorno famigliare e indigena

Liliana R. Z.: Non ho tradotto né prima né dopo averlo scritto.

Sharon G. A.: Ho scritto in Italiano... la mia lingua madre ha una rilevanza sui... modi... di

dire... che sono radicate in me... € non riesco ad esprimerle... con la scrittura
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D: Per chi scrive i suoi racconti, poesie, ecc?

: Ho scritto alla me stessa bambina/adolescente.
Luisa F. G.: Non hanno un destinatario specifico. Vorrei raggiungere 1'altro in generale.
Vilma M. L.: Per miei famigliari, amici e per chi ¢ interessato o curioso perché molti piacciono
como racconto una storia vissuta.
Marcela L.: Per tutti e per nessuno. Scrivo perché ho voglia di raccontare una storia. Una volta
scritta e pubblicata appartiene solo a chi la legge, non piu a me.
Viviana. V. V. Q.: Scrivo per me stessa, per raccontarmi
Liliana R. Z.: Non penso a un soggetto in particolare.

Sharon G. A.: per me.

D: Come vive tra lo spagnolo e I’italiano?

: L’italiano mi appartiene. Certe volte in famiglia, nella sfera intima ci capita di usare
parole dello spagnolo inserendole nell’italiano, cosi da creare una commistione di lingue.
Luisa F. G.: Oramai fatico a parlare lo spagnolo. Mi mancano i termini e alcune espressioni
locali. L'italiano ¢ 1a mia lingua di base. Lo spagnolo ¢ una parentesi, il ponte con cui comunico
con 1 miei parenti.

Vilma M. L.: Bene. Come un sandwich di formaggio e prosciutto!. E mi rido quando mi rendo
conto che se mi scappato una parola d'italiano o spagnolo. Mi sono resa conto che quando sono
molto nervosa, dimentico l'italiano e parlo spagnolo. Le racconto, mio figlio era in pronto
soccorso per un dolore addominale. Quando mi misi a parlare con il medico, ho cominciato
parlando l'italiano e senza rendermi conto gli parlavo in spagnolo. Io notavo che il dottore mi
guardava con gli occhi molto aperti. E io dentro di me, mi domandavo: perché mi guarda cosi,
con quei occhi di camaleonte?. Poi lui in certo momento mi ha detto che lui non capisce molto
lo spagnolo.

Marcela L.: Sono nata e cresciuta bilingue cosa che ho tramandato ai miei figli percio ne sono
perfettamente abituata. Trovo sia un vantaggio sono tanti punti di vista particolarmente in
termini di letteratura perché ci consente la scoperta di molti autori estere per quanto non siano
tradotti in Italiano. Il mio primo racconto parlava precisamente di quello. La mia identita ¢
proprio quella che dice il mio passaporto: una cittadina italiana nata all'estero. Italia ¢ la mia
casa, non perche ci sono nata ma perche ho scelto io. Ho avuto tanti problemi d'identita mentre
vivevo a Buenos Aires i quali si sono risolti una volta arrivata in Italia.

Viviana. V. V. Q.: A volte non faccio distinzione fra uno e l'altro (e questo ¢ un casino perché

tendo a fare una lingua tutta mia itanspagnolo.
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Liliana R. Z.: L'italiano ¢ la lingua che uso di piu, sicuramente lo spagnolo ¢ la lingua
famigliare.

Sharon G. A.: Tranquila non esiste distinzioni.

D: Come vive la sua identita ora che si trova in Italia dopo il viaggio? Come vive la sua identita
essendo nata e cresciuta in Italia?

: All’inizio mi sono sentita molto frammentata. Alle elementari, negli anni 90, ho
frequentato una classe multiculturale e, il fatto di provenire da un paese straniero mi ha spinta
a cercare verso |’esterno per leggermi dentro.

Luisa F. G.: Usando un termine della Etno-psicoterapia, sento di avere una identita "bilocata"
che vuol dire un adattamento, la combinazione di forte identita etnica unita a un saldo legame
con la nazionalita della nuova patria.

Vilma M. L.: Che non sono né¢ venezuelana e ne italiana! Un ibrido!

Marcela. L..: Il mio primo racconto parlava precisamente di quello. La mia identita ¢ proprio
quella che dice il mio passaporto: una cittadina italiana nata all'estero. Italia ¢ la mia casa,
non perche ci sono nata ma perche ho scelto i0. Ho avuto tanti problemi d'identita mentre
vivevo a Buenos Aires 1 quali si sono risolti una volta arrivata in Italia.

Viviana. V. V. Q.: Ho raggiunto la pace con me stessa e non cerco piu di essere una cattiva
copia italiana ma una latina originale.

Liliana R. Z.: E stato un processo molto lungo capire che I'identita non si richiude nelle cose
che faccio, neanche nel luogo dove sono nata o nelle mie caratteristiche fisiche, e non la
conferisce nessuno, ma ¢ qualcosa molto piu profondo. Identificarsi molto con alcune insegne
potrebbe creare molta nebbia con le cose da fare. In questo momento credo identificarmi con le
situazioni che anche se faticose, mi restituiscono gioia.

Sharon G. A.: Da adolescente... vivere in Italia.. Mi ha creato molte difficolta in quanto mi ¢
stato molto difficile relazionarmi con 1 miei coetanei al tempo ora vivo il tutto Con una
maggiore serenita... grazie al fatto che ho acquistato una maggiore consapevolezza di me stessa

e della mia identita che non ¢ una debolezza bensi (sic)... Un atto di coraggio affermarsi tali.

D: Secondo Lei il silenzio puo essere uno strumento efficace nella narrazione e dunque nella
relazione? puo essere uno strumento per ricreare il linguaggio tra 1’altro e 1’altra?
: Se inteso come un silenzio che accoglie, si. L’ascolto attivo dell’altro, coinvolge chi

legge o chi ascolta. E uno spazio di reciproca relazione.
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Luisa F. G.: 1l silenzio fa emergere altri canali e altri linguaggi: lo sguardo, il sorriso,
'abbraccio e pud comunicare tanto. Ed ¢ quello spazio/vuoto che permette alla parola di essere
notata, sentita e percepita quando c'¢. il silenzio € respiro, prendersi tempo, dare spazio.
Vilma M. L.: Il silenzio puo gridare la verita della insicurezza o timore di una persona che non
vuole esprimersi apertamente per timore di conseguenza o reazione negativa. il silenzio come
strumento per narrare serve se ¢ corta. Altrimenti pud fa perdere 1'attenzione chi ascolta. Non
mi piace molto il silenzio in una relazione tra coppia e amici, perché fa venire tanti ma tanti
dubbi e fa allontanare la confidenza e sicurezza. Mi piace la comunicazione parlata come scritta.
11 silenzio mi piace per fantasticare e quando dormo.

Marcela. L.: Non mi ¢ chiaro se la domanda riguarda il silenzio narrativo oppure il silenzio in
generale, comunque provo a dare una risposta. Per quel che riguarda il silenzio narrativo spesso
lo trovo imprescindibile e molto realistico. Infatti succede nella relazioni umane che uno puo
intuire una esperienza passata carica di senso senza che il nostro interlocutore ne abbia mai
fatto accenno. Per quel riguarda il silenzio in generale trovo (e mi convinco ogni giorno di piu)
che sia una specie di linguaggio a se, una forma diversa di comunicazione. Purtroppo viene
percepito come un vuoto ma ¢ interessante vedere quante altre forme diverse di comunicazione
si possono generare in quel vuoto. E' come passeggiare per la propria citta al buio.

Viviana. V. V. Q.: Mi sembra un'antitesi la narrazione e il silenzio ma si puo dire che io
personalmente. amo tutti i due e trovo che a volte il silenzio vale di piu di mille parole.
Liliana R. Z.: 1l silenzio alcune volte parla, altre volte ¢ segno di prudenza. Ma non credo sia
uno strumento per creare ponti, al contrario ¢ il taglio di essi.

Sharon G. A.: Si... Perch¢ serve stare in silenzio per capire 1'altro... Forse in questo modo

abbattiamo 1 muri... iniziali... la paura.

D: Cosa ha significato per Lei il Concorso Lingua Madre?

: C’¢ un’immagine che mi porto dietro da un po’, un’installazione artistica vicino dove
abito, dove vi ¢ raffigurata una porta, una porta su cui sopra c’¢ scritto ‘Porta della felicita’ e
accanto piu piccolo ¢’¢ scritto ‘Aspetta qui il tuo turno’. Ecco, per me il Concorso Lingua
Madre ha significato il mio esordio come scrittrice. Il mio riconoscimento da un punto di vista
letterario.

Luisa F. G.: Per me il concorso ha significato quella rete che serve al migrante per acquisire
senso di appartenenza.
Vilma M. L.: Al principio ero molto contenta perché il ¢ LM dava l'opportunita alle donne

straniera a raccontare e lo facevano spontaneamente e genuinamente. Donne come me che
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sanno raccontare, che vogliono raccontare, che sentono piacere di raccontare e vogliono essere
sentite e non pensando di vincere un premio. Negli ultimi anni non ¢ cosi. Trovo che molti dei
racconti premiati o scelti sono scritti da straniere che hanno fatto studio qui, pure universitari!
E questo mi rattrista perché allontana le vere donne straniera a provare scrivere come me che
non hanno fatto scuola italiana. Ogni anno non mi viene voglia di partecipare al concurso
quando so che ci sono "straniere " della seconda pure terza generazione che hanno fatto per
anni le scuole italiana. Ma poi invio il mio racconto ogni anno e gia sapendo 1 risultati.
Marcela. L.: Per me ¢ stato un inizio e una conferma. Un inizio perche dopo aver scritto per il
concorso non ho mai smesso. E una conferma per capire se i miei testi fossero agibili o privi di
interesse. Nel complesso rimane per me un punto di svolta nella mia narrativa.

Viviana. V. V. Q.: Una bella riuscita e una grande soddisfazione sentire leggere il mio racconto
davanti a tante persone dando vita ai miei personaggi.

Liliana R. Z. Mi piace ogni tanto rileggere i miei racconti. E bello vederlo pubblicato in un
libro.

Sharon G. A.: Catarsi... inizio.

D: Dopo aver partecipato al concorso, cosa Le € rimasto di questa esperienza? che funzione ha
avuto il suo racconto nella sua vita?

: Per me, rimanendo nella metafora della porta, il Concorso ¢ stato una porta verso la
felicita, soprattutto dopo il lockdown. Aprire la porta e andare fuori, abitare la vita, gli spazi,
un modo per interrogarsi e creare condivisione con gli altri e con le altre.

Luisa F. G.: Il racconto ¢ stata una "finestra aperta" che mi ha permesso di respirare pienamente
e guardare fuori.

Vilma M. L.: I primi racconti che ho scritto per il cLM, 1'ho scritte a getto come sto facendo
adesso. Con tanti errori ... ringrazio al cLM che mi ha fatto vedere che miei racconti puo piacere
ad altri e non solo a mia famiglia e amici. Adesso ringrazio al cLM di aver dato il mio nome
per la intervista a lei e cosi mi sento che esisto come " scrittrice"...

Marcela. L.: Il mio primo racconto credo sia stato il punto di svolta, un primo passo che mi ha
ha dato una conferma per poi potermi spostare dal piano autoreferenziale per percorrere altre
strade.

Viviana. V. V. Q.: Un consapevolezza (sic) maggiore di chi sono e quali sono le mie radici.
Liliana R. Z.: Mi piace ogni tanto rileggere i miei racconti. E bello vederlo pubblicato in un
libro.

Sharon G. A.: Felicita... la consapevolezza che la vita cambia... bella.
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Conclusiones

Historias de la historia de una historia

Proprio la «valorizzazione della voce» e la «condivisione delle esperienze» sono cio che fanno
dell’antologia una lettura interessante e coinvolgente. Attraverso di essa, per la prevalente
inclinazione autobiografica, entriamo in contatto e prendiamo consapevolezza delle vite di donne
che spesso ci scivolano accanto senza che ce ne accorgiamo. Si finisce per voler bene a queste donne
e a partecipare alle loro storie, anche perché, pur con qualche rigidita stilistica, sono raccontate in
modo semplice e diretto, si direbbe letterariamente disinteressato e, in definitiva, empatico. Insieme
a queste donne viaggiamo. Tramite i loro racconti visitiamo luoghi nuovi, non necessariamente
lontani da dove viviamo. Viceversa, anzi, i luoghi dove si svolgono le loro storie si trovano piu
spesso poco fuori dalla nostra porta; altrettanto spesso, sono i luoghi abitati dai loro ricordi. Tramite
i loro racconti si fa conoscenza di culture altre e di abitudini e consuetudini sociali non solo diverse
dalle nostre, ma talvolta per noi inimmaginabili. L’altrove che cosi ci viene incontro non ¢ solo o
soltanto spaziale, quanto piuttosto antropologico. Grazie a questi “racconti-viaggi” si impara a
relativizzare, a vedere da punti di vista alternativi, a liberarci da granitici parametri di giudizio,
proprio come accade o dovrebbe accadere quando si viaggia. E come scrive Claudio Magris
nell’ Infinito viaggiare — in una citazione famosa, non a caso prescelta come traccia per la prova di
maturita di qualche anno fa — «Viaggiare ¢ una scuola di umilta, fa toccare con mano i limiti della
propria comprensione, la precarieta degli schemi e degli strumenti con cui una persona o una cultura
presumono di capire o giudicano un’altra». (Giuseppe Sergio 2020: 1068)

«(...) lei era dappertutto io andassi, in qualsiasi parte del mondo io stessi, nei miei pensieri, nel
mio ricordo» (LM 2006: 102). En efecto, a medida que leemos el relato de una mujer, nos
encontramos irremediablemente en los ojos de otra mujer con los cuales ver la realidad
cotidiana, su viaje, su llegada al pais que anhelaba, ya sea para reunirse con su familia o para
encontrar en Italia algo que a ella o a todas las autoras aqui presentadas les faltaba.

La capacidad de contar sus historias, como hemos reparado en esta Memoria de Master,
pertenece a su antigua labor de tejedoras, tejedoras de relaciones con los otros y las otras

«facendo scaturire la luce del cambiamento dal cuore del presente». En palabras de Finocchi:

Le autrici testimoniano la necessita imprescindibile dell’apertura verso I’altro/a, immaginando
mondi in cui la differenza unisce invece di separare. Testimoniano la necessita di fiducia,
convivenza, condivisione di cio che ¢ di tutte e tutti, perché si sia davvero partecipi del mondo»
(2020: 167).

Mas atn si pensamos que ahora escriben en una lengua que no es la suya, pero que han
aprendido a descubrir y a amar en su descubrimiento de un territorio conocido o desconocido,
enriqueciendo la lengua meta con su sensibilidad a través de sus historias Unicas y a la vez
universales y su particular uso de la lengua italiana que, aunque se parezca al espafiol, no faltan
en sus textos aquellas palabras que provocan una ruptura en el sistema lingiiistico italiano, asi
como el uso de palabras espafiolas, estrechamente relacionadas con sus recuerdos. En conjunto,

tiene un impacto expresivo en el lenguaje, ya que ofrece un nuevo punto de vista desde el que
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mirar lo que parece ser «una breccia. Una ferita, un taglio espressivo, una nuova risorsa nel
linguaggion.

Como se menciono en el primer capitulo, la escritura interior y, por tanto, epistolar, nos permite
desnudar el alma, conectar con el otro, en primer lugar, y, por otra parte, nos hace comprender
que las historias son indispensables para la humanidad. En efecto, como también escribe la

estudiosa Finocchi en la introduccion de la decimotercera edicion del Concurso:

Il rischio di una narrazione che non si mette in relazione che non si apre all’altro/a ¢ appunto questo:
restituire al mondo un’immagine falsa, inesistente. Le storie, invece, sono importanti e, (...), SOno
in grado di umanizzare e riparare dignita spezzate. La letteratura ha bisogno di storie, occorre
raccoglierle 1a dove nascono. (LM 2018)

Durante estos treinta afios de migracion a Italia, hemos comprobado lo necesario que es
escuchar las historias procedentes de las voces de los que vienen de otros paises. Hay pues un
detalle fundamental que tenemos que tener en cuenta, el de poder leer, mejor dicho, escuchar
las voces de los protagonistas de la migracion. La novedad del panorama, sus ojos, desde los
que podemos ver las realidades a las que se han enfrentado y se enfrentan a diario es una
oportunidad que el Concurso Lingua Madre ha sabido valorar proporcionando un espacio en el
que las voces de las mujeres puedan ser escuchadas por medio de sus relatos en los que se
recogen todas las sensaciones y sentimientos que las mujeres migrantes hispanoamericanas,
como todas las demas de todo el mundo, han experimentado en su migracion y en su
establecimiento en Italia. Por consiguiente, las mujeres no rehliyen la posibilidad de relatar su
historia, la historia de su pais, de su familia, y todo ello hace que los otros y las otras se
reconozcan en sus historias y puedan vivir otras historias a través de los ojos de estas mujeres.
En otras palabras, que puedan re-conocerse a través de sus palabras, hijas de la necesidad de
relacion, con el fin de que comprendan que al otro lado hay una persona, una mujer con su
historia, un horizonte viviente al que mirar, una mujer con su deseo de crear relaciones
auténticas con el o la que lee, aunque esté ausente.

Porque la mujer es la Uinica que sabe notar la unicidad del ser, la unicidad de la vida con motivo
de su innato cuidado a lo particular. Tejiendo historias, ellas han transformado la practica de
relatar/se en algo que es una fuente di «esistenza, relazione e attenzione» en virtud del hecho
de que la mujer es ‘é-zer ka-neg-dow (Génesis 2,18), esto es, la fuerza, el socorro que se

antepone al hombre como su perfecto igual. Los dos, por tanto, mirdndose a los ojos como dos

¥ Cfr. < http://www.vita.it/it/article/2015/04/14/fai-quello-che-ti-dice-la-strada-intervista-con-eduardo-
galeano/132785/#:~:text=%C2%ABFa%20quello%20che%201a%20strada,ogni%20cosa%20deve%20essere%2
Oascoltata.>
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personas que se hallan en el mismo nivel, constituyen la relacién perfecta, fundamental y
originadora de las otras relaciones (Cfr. Bucolo (2019).

En virtud de ello, la evocacion de la historia de Sherezade ha sido esencial debido a que esta
obra es una de las parabolas mas esclarecedora del papel civilizador de la fantasia y de la
literatura. La protagonista, gracias al recurso de la narracion enmarcada, a la capacidad
inventiva y a sus afinadas artes de afabulacion, consigue no solo salvar su vida, sino que, por
medio de sus historias que evocan vidas imaginarias, hace que el rey Sahrigar empiece a
caminar por el sendero, «la via dell ospitalita profonda», la via de la civilizacion hacia la patria
donde quiere vivir sin sufrir ni infligir humillaciones.

Asi pues, debemos reconocer la presencia de ese hilo rojo que une la figura literaria de
Sherezade con las escritoras del Concurso Lingua Madre, escritoras que han emprendido un
viaje que las ha llevado lejos de su lugar de origen, un viaje como el de las ciguefias blancas.
Las mujeres transmiten, transportan, traducen sus vidas escribiendo en una nueva lengua, el
italiano. Un idioma, una lengua madre que acoge a estas mujeres como sus hijas en su nueva
casa. En palabras de Marcela Luque como se puede leer en su entrevista: «La mia lingua ¢ e
sara sempre lo spagnolo. Tuttavia l'italiano ¢ per me come la "seconda casa" quella dove sei
cresciuto, dove hai passato gran parte della tua vita e che pur non essendo la tua rimane uno dei
luoghi che piu ti dona sicurezza e appartenenzay.

En este hogar bilingiie, crecen y aprenden a mirarse con otros 0jos, a hablar con otras palabras
para descubrir nuevas facetas de si mismas mientras escriben su propia historia o la de alguien
importante. El significado de la identidad, por lo tanto, se encuentra no solo en la historia, ya
sea autobiografica ya sea biografica, que han relatado, sino que también la otra lengua se
convierte en una mujer, una madre, a la que han preguntado quien son ellas mismas. Esta
relacion entre ellas mismas y la lengua, como hemos visto, se refleja en todos los relatos aqui
sefialados y, por lo tanto, se extiende al otro y a la otra que, en la lectura, crean nuevas redes de
relaciones, a través de los relatos que estas escritoras han escrito con una nueva sensibilidad, la
sensibilidad lingiiistica femenina de la que es capaz, segin Luisa Fernanda Guevara,
«trasmettere messaggi e emozioni che siano fermento in questo divenire comunita sempre pit
sensibili».

Concluyendo esta Memoria de Master, al haber recorrido este camino, compartimos una vez

mas las palabras de la creadora del Concurso contenidas en la introduccion al volumen de 2015:

Donne straordinarie che prendono autorevolmente la parola e, cosi facendo, si riappropriano di se
stesse e della realta con consapevolezza, maturita e desiderio. La scrittura puo non scorrere lineare
e procedere per scontri, fermate e vie traverse, come I’esistenza del resto: quel che emerge ¢ il loro
modo di provare la realta, di sentire e di vivere la differenza, non quella di altri o di altre, ma la loro.
Che siano straniere residenti in Italia o italiane che raccontano le migranti, le vie imprevedibili che
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scelgono di praticare ci conducono lontane e lontani, fino a quelle che Lea Melandri ha definito le
«viscere della storiay, piena di dettagli, corpi, aspettative e legami normalmente lasciati in ombra.
Si tratta invece di prezioso materiale di vita che aspira a diventare dato duraturo della cultura, a
trovare ascolto e risonanza. Ed ¢ qui che entrano in gioco le numerose lettrici e i numerosi lettori,
chiamate/i a essere testimoni, a entrare in un rapporto di scambio e di riconoscimento con i testi.
(...) ritroviamo passaggi interni ed esterni di esploratrici della parola e della vita che non smettono
mai di cercare, di andare avanti, di costruire reti e relazioni, per affermare ancora una volta che non
¢’¢ 10 senza Altra: nell’altra io affondo le mie radici, con I’altra 10 mi confronto e mi riconosco,
grazie all’atra posso costruire rapporti di solidarieta e d’amore. All’altra infine posso affidare me
stessa(/0) e le mie parole. In questo modo la tela dei legami continua a essere tessuta insieme a quella
delle storie, in un ordito di destini femminili che si allacciano, si sovrappongono, si mescolano e
condividono il mondo.
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