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Racconti di donne straniere in ltalia

Noreen Nasir [Pakistan]

QUESTO E IL TUO COMPITO E POSTO

Ognuno di noi ha una storia da raccontare e non vi sono storie piu importanti di altre; si caratterizzano
per le esperienze vissute che le contraddistinguono dal resto. Ognuno di noi, dunque, potrebbe
raccontare la propria, condividere il proprio bagaglio di sofferenze, gioie, soddisfazioni e delusioni,
vittorie e sconfitte. Ma ¢ un passo da audaci, non ¢ da tutti, poiché ci mettiamo a nudo davanti
all’ascoltatore, gli facciamo indossare le nostre stesse scarpe e gli facciamo ripercorrere la strada della
nostra vita dall’inizio.

Innanzitutto il mio nome ¢ Noreen, sono nata il 12 giugno del 2002 nella citta di Faisalabad, in
Pakistan. La mia citta natale si contraddistingue dalle altre, a parer mio, per la sua vivacita di colori,
il traffico esasperante e soprattutto per la torre dell’orologio, chiamata anche Ghanta Ghar,
monumento storico in piedi dal periodo del raj britannico. Sono cresciuta nel mio Paese fino ai miei
sei anni. Ho frequentato la scuola privata, poiché¢ la mia famiglia poteva permetterselo, e sin da
piccola mi ¢ sempre piaciuta, essendo sempre stata molto curiosa: da bambina assillavo sempre mia
madre con un’infinita di domande, alle quali a volte rispondeva, altre alzava lo sguardo al cielo e
stanca cercava di ignorarmi.

Sin da piccolissima frequentavo lezioni serali per imparare il Corano a memoria; non sapevo leggere
o scrivere granché ma mi dicevano che avrei dovuto memorizzare tutto quanto “Perché? Non so
nemmeno cosa vuol dire” chiedevo, dato che il Corano ¢ scritto in arabo e nel mio Paese la lingua
parlata ¢ I'urdu; “Impara e basta!” mi veniva risposto. Lo facevo inconsapevole del significato delle
parole che pronunciavo; infatti ai bambini veniva talmente inculcato nella mente che quello era un
obbligo esistenziale, nessuno si rifiutava o si lamentava, come se I’Islam fosse una parte del corpo
che doveva essere curata maggiormente rispetto ad altre. Sin da piccola sono sempre stata premiata e
lodata a scuola per il mio interesse e impegno per lo studio, ma per me cio non era tanto importante
quanto vedere il sorriso orgoglioso di mia madre, che mi aveva sempre incoraggiata e sostenuta. Lei
si chiamava Zaiba UnNisa, che vuol dire “donna bella”: & sempre stata e sara sempre il mio modello
da seguire, teneva all’istruzione piu di qualsiasi altra cosa e la reputava 1’unica arma capace di
cambiare il mondo (infatti nonostante la societa fortemente patriarcale e sessista si era laureata in
legge). Poteva fare grandi cose ma venne combinato il matrimonio con mio padre, € una volta sposata,
nel mio Paese non importa che ambizioni, sogni e obiettivi si abbiano: sara il marito a scegliere il suo
destino. Cosi mia madre si sposo e mise al mondo tre figlie, alle quali diede il compito di realizzare
tutti quei sogni che lei era stata costretta a chiudere a chiave in un cassetto; per questo sempre ha
cercato di trasmetterci il suo amore per il sapere. Alla mia nascita mia madre ebbe un’emorragia
interna, per la quale era necessaria una trasfusione e 1 dottori negligentemente le diedero il sangue di
mio zio, il quale era malato di epatite C. Dunque, mia madre contrasse la stessa malattia e per curarla
mio padre, che non avevo mai visto sino ad allora, poiché lavorava in Italia, decise di portarla in
questo Paese.

Appena arrivai in Italia, mi sembro di essere stata catapultata in un altro mondo: era tutto diverso.
Non solo gli edifici e le strade ma anche le persone; non avevo mai visto per esempio una persona
bionda e per me fu piu che una sorpresa, e fu ancora piu sconvolgente vedere ragazze in pantaloncini
corti: infatti fino a quel momento non sapevo nemmeno dell’esistenza di quel modo di vestirsi. 1l
tempo passava e io odiavo sempre di piu stare in questo Paese, dove ero esclusa. A scuola nessuno
mi rivolgeva parola perché non conoscevo la lingua, venivo denigrata e presa in giro, non uscivo mai
e stavo in casa con le mie sorelle ad aspettare il ritorno di nostro padre, che era sempre in ospedale
insieme alla mamma.



Poi arrivo il 26 settembre del 2009. La sera tardi chiamarono nostro padre e gli comunicarono che
nostra madre era morta: fu questo I’inizio di un grande e doloroso viaggio. Mia madre desiderava
essere seppellita accanto a nostra nonna, cosi partimmo per il Pakistan.

Dopo la morte di nostra madre abitammo in un villaggio sperduto del Punjab: amavo quel posto,
semplice ma meraviglioso, rigoglioso di prati, abitato da umili contadini e animato da tante cene di
villaggio. Mi ricordo che amavo vedere 1’alba in quel luogo, dove il sole sorgeva dall’orizzonte dei
prati in tutta la sua bellezza e splendore, ma soprattutto amavo giocare con i miei amici, libera, per
tutto il villaggio, senza sentirmi giudicata per il colore della mia pelle o per la non conoscenza della
lingua. Ma mio padre decise di tornare in Italia affidandoci ai nostri zii, che abitavano a Islamabad.
Non ho tanti ricordi di quella citta, poiché ci proibivano di uscire di casa, eravamo segregate, non
potevo andare a scuola ed era opprimente vedere le mie cugine andarci; inoltre 1 nostri zii non ci
amavano, quindi cercavano di limitare il piu possibile i contatti con noi. Vista la situazione pesante
che si era generata, mio padre torno a prenderci e ci riporto in Italia; questa volta pero ero quasi felice
di venire, poiché me ne andavo da un contesto nel quale non venivo nemmeno considerata una
persona.

Andammo a vivere dai nostri nonni paterni. Avete presente il detto “di male in peggio”? Ecco, questo
era il nostro caso. Infatti se prima in Pakistan eravamo segregate, ora ci era vietato persino respirare.
Stavamo tutto il giorno chiuse in camera e non era nemmeno immaginabile 1’idea di andare a scuola
o semplicemente uscire. Infatti secondo mio nonno il male nel mondo sono le donne che studiano, e
a quanto pare non solo per lui, ma anche per la maggior parte degli uomini pakistani: mandare a
scuola una ragazza ¢ un rischio che non si puo correre, poiché c’¢ il 100% di possibilita che esse
possano mettere al mondo figli con il primo che passa. Non a caso tutte le mie zie sono analfabete,
non sanno né leggere né scrivere. Nemmeno il proprio nome. Per fortuna mio padre capi che la
situazione giorno dopo giorno stava degenerando e ci trasferimmo.

Andammo in un paesino della vallata del Bisenzio chiamato La Briglia ed ¢ stato qui che ho riscoperto
me stessa e sono ritornata a essere una bambina. Ho ricominciato la scuola e ho avuto dei compagni
di classe eccezionali, che pur non comprendendomi hanno sempre cercato di aiutarmi in tutte le
difficolta. Mi ricordo che guardavo le bambine chiacchierare animatamente fra loro e pensavo “anche
10 vorrei farlo”; poi quel “vorrei” si € trasformato in “voglio” e dopo circa sei mesi sapevo conversare
in un italiano decente con 1 miei amici. Questi ragazzi non mi aiutarono solo a livello linguistico ma
inconsapevolmente anche sul piano personale ed emozionale. Infatti dopo la morte di mia madre ero
diventata una bambina silenziosa e cupa, mentre con loro ero ritornata ad essere solare, allegra e quasi
felice. In quel periodo ci vennero a far visita spesso 1 nonni € mi ricordo di un particolare episodio:
era estate e 10 avevo un vestito che mi arrivava alle ginocchia, avevo 11 anni, andai a sedermi accanto
a mio nonno ¢ lui mi guardo indignato, quasi schifato, per poi dirmi “Non ti vergogni? Vai subito a
coprirti, non ti voglio mai piu vedere conciata cosi”. lo ci rimasi male perché non avevo fatto niente
di sconveniente, ma invece di andare a coprirmi uscii proprio di casa e andai a giocare con i miei
amici. Mio nonno successivamente disse a mio padre “L’errore piu grande che stai facendo nella tua
vita ¢ quello di mandare le tue figlie a scuola” e mio padre rispose “Questo lo vedremo™.

Da quel momento mio padre decise di troncare tutti i rapporti con i suoi famigliari, poiché questi
erano fortemente contrari alla nostra istruzione e al nostro stile di vita; una volta mio nonno mi guardo
negli occhi e mi disse “Sei una donna e percid non potrai fare niente nella tua vita se non pulire e
badare ai tuoi figli, perché questo ¢ il tuo compito e posto”. Questa frase ¢ ancora impressa nella mia
mente, quasi come un motto che mi spinge ogni giorno a dimostrare che 1’essere donna non ¢ un
limite, una macchia con cui convivere, ma qualcosa di cui andare fiere, una sorta di corona da portare
in testa con fierezza.

A 12 anni mi sono trasferita a Prato e ho frequentato le scuole medie, coltivando sempre di piu la mia
passione per lo studio: avevo sempre bisogno di imparare e soddisfare le mie curiosita, ma per quanto
lo facessi, non era mai abbastanza. Proprio per la mia grande passione di curiosare ed espandere le
mie conoscenze, ma anche un po’ per il noto e saggio motto di mio nonno, decisi di frequentare il
liceo classico, il quale, posso affermare con convinzione, mi ha aperto la mente. Grazie a esso ho



cominciato ad avere la passione per il volontariato e a essere piu determinata nel raggiungimento dei
miei obiettivi; infatti voglio seguire le orme di mia madre: voglio studiare legge e diventare o
avvocato o cooperante, con 1’obiettivo in entrambi i casi di aiutare il piu possibile le donne, gli uomini
e 1 bambini non solo del mio Paese ma di tutto il mondo e assicurare loro gli stessi diritti che ho io.
Per quanto riguarda il patriarcato e il sessismo presente nel mio Paese di origine, penso che siano solo
frutto dell’ignoranza e dell’interpretazione arbitraria del Corano, che si ¢ tramutata in tradizione.
Dunque, per combattere questa mentalita fin troppo radicata bisogna istruire le nuove generazioni a
ricercare piu giusti ed equi valori, e solo quando ci0 succedera il mondo cambiera. o, insieme a tante
altre persone, sono I’esempio vivente del fatto che non possiamo essere divisi da colore, sesso o
confini geografici perché, in fondo, siamo tutti esseri umani e siamo legati fra noi da curiosita,
compassione, sogni, amore € amicizia, questi sentimenti devono essere coltivati e rafforzati, poiché
saranno le basi del nostro mondo futuro.



