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L’antologia Lingna Madre Duemiladiciannove. Racconti di donne straniere in Italia si lega
all’omonimo concorso Lingua Madre, progetto permanente della Regione Piemonte e del
Salone Internazionale del Libro di Torino, nato nel 2005 e oggi arrivato alla XV
edizione'. Certamente un traguardo importante, considerando che di anno in anno il
concorso ha permesso di dare diffusione a voci di donne — soprattutto straniere, di varie
generazioni, ma anche italiane particolarmente sensibili al tema dell'intercultura —
restituendone ricordi, testimonianze, gioie e dolori.

L’edizione Duemiladiciannove raccoglie cinquantasei racconti di lunghezza variabile
(vanno dalle due alle undici pagine) selezionati per la XIV edizione del concorso.
Ordinati secondo un criterio neutro, quello alfabetico per cognome delle autrici, i
racconti sono incorniciati da una sezione introduttiva, comprensiva di una premessa
istituzionale e di un’introduzione della curatrice Daniela Finocchi (pp. 5-13), e in
chiusura dalle Biografie delle autrici, con un’appendice di informazioni riguardanti la
sezione fotografica del concorso (pp. 301-314). Dalle Biografie si ricava che le eta delle
autrici sono piuttosto varie (la piu giovane ¢ Lamyaa Herradi, una ragazza marocchina di
14 anni, ma vi sono anche ultracinquantenni), cosi come varie sono le loro origini, con
una prevalenza di donne europee e africane: fra le europee prevalgono le rumene e le
albanesi; fra le africane le marocchine e le nigeriane, mentre risultano meno
rappresentato il medio ed estremo oriente e ancor meno le Americhe, da cui
provengono solo una canadese, due argentine e una peruviana.

La maggior parte dei racconti modula la formula del ricordo di avvenimenti o della
descrizione di persone. A predominare ¢ in ogni caso 'autobiografismo, che si esplica
nel ricorso pressoché sistematico alla prima persona (solo quattro racconti, sul totale dei
cinquantasei, impiegano la terza persona narrante, mentre altri due alternano prima e
terza persona) e nell’insistita esplicitazione del pronome personale 7o, centro di gravita
della narrazione ma anche, come puo ipotizzarsi in alcuni casi, calco rispetto a lingue
come linglese, che puo aver fatto da lingua ponte e in cui le forme verbali richiedono
obbligatoriamente I'espressione del soggetto.

Alcuni racconti, inclinando al saggio, riflettono sui temi dell'integrazione e
dell’identita. Se talvolta spicca 'andamento da tema scolastico, come nel caso di Ricordi
disgiunti (pp. 151-153) della piccola, succitata Lamyaa Herradi, ¢ invece sistematico il
riferimento al proprio vissuto, come avviene nel caso di due giovani di seconda
generazione, nate in Italia, Anastassia Caterina Angioi ¢ Raoan Mah’d Mohammed
Ayyoub, rispettivamente autrici di Un posto nel mondo (pp. 17-22) e di Immagina (pp.
23-28), ma anche nel caso di Goundo Fofana, che in Mi chiamo Fofana (pp. 117-121)
riflette sulla cultura araba e sul suo percorso di integrazione nel nostro Paese (nata a
Tripoli nel 2000, vive in Italia dal 2014). Per il resto si incontrano una prosa d’arte

1l progetto, nelle sue articolazioni e nelle varie iniziative che promuove, si puo seguire sul sito
www.concorsolinguamadre.it e sui relativi social networks.
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(Bulbus, pp. 233-236) e un racconto di fantasia, La strada di casa (pp. 229-233) della
nigeriana Precious Osunde: in stile soap gpera, Precious narra la storia a lieto fine di Betty,
la quale dopo una serie di sfortune e violenze incontra un uomo che si prende
disinteressatamente cura di lei e che, con agnizione finale, scopre essere il padre mai
conosciuto.

Nell’antologia prevalgono comunque le storie di tenore drammatico e 1 casi di lieto
fine sono davvero rari. Mentre vi ¢ un unico racconto interamente inclinato al registro
ironico (Si prega di rispondere al questionario e di barrare una sola casella, pp. 237-242,
opera dell'italo-tedesca Ramona Pellegrino), oltre a La strada di casa si incontra una sola
ulteriore storia di segno positivo, quella raccontata in Un morbido cactus (pp. 122-125)
dalla russa Alina Gruntovaia; in Italia Alina «Al posto di avere quello che desiderava cosi
tanto, ha avuto molto di pit» (pp. 123-124): amore, amicizie e persino una suocera con
cui riesce ad andare d’accordo, tanto che con certo ingenuo ottimismo puod cosi
concludere il suo racconto: «La strada giusta ¢ sempre quella piu difficile! Sono certa che
quello che semini, poi raccogli. Se hai rispetto per le persone, accetti le loro usanze e
tradizioni, tutto andra benel» (p. 125).

Il repertorio dei temi trattati dalle autrici ¢ quello, pur sfaccettato, tipico delle
scritture migranti. Immancabile percio la tematica razzista, e in un certo senso
inevitabile, anche perché correlata alla diffidenza che puo nascere verso tutto cio che ¢, a
vario titolo, diverso. Senza naturalmente azzardarsi in apologie di sorta, ¢ indubbio che
nello straniero vi sia una componente perturbante (la stessa parola stranzero porta dentro
di sé la parola strano) che puo condurre a discriminazioni. Una storia di razzismo ¢ per
esempio quella vissuta da Maria, protagonista del racconto di Elisa Botticella (Una
donna lo deve fare, pp. 35-40): Maria ¢ una giovane donna rom considerata d7 defanlt una
ladra, tanto che quando la gente la incrocia per strada «si tocca la borsa o la tasca de
pantaloni, come per un riflesso istintivo del corpo» (p. 37). A evidenziare come il nostro
sia ancora un Paese razzista sono diversi racconti, come quello della marocchina Yussra
Guermah, prima bambina nera nata a Rimini, secondo cui a partire dagli anni 2012-2013
ci sarebbe stata una recrudescenza di razzismo verso «noi negri» (p. 129), dopo che la
tensione era stata catalizzata sull'immigrazione albanese (Il razzismo é una battaglia troppo
grande, pp. 126-130). Nel racconto della senegalese Aida Ndiongue (Due di una, pp.
200-202) emerge la «consapevolezza che siamo felicemente tutti diversi, ma, purtroppo,
non pari» (p. 201) e che in Italia «ci sia un principio di xenofobia che galleggia e
permane» (p. 202), ma anche un atteggiamento di rassegnata comprensione:

Non ¢ un problema mirato, qui, ¢ un qualcosa di piu intrinseco nell’aria,
nella societa. Domani, ci sara ancora quel tizio che passandomi vicino
rallentera con la macchina [pensando che sia una prostituta] e anche quella
signora che, vedendomi salire sul pullman, si avvicinera la borsa a sé.
Capisco possa essere difficile superare questa ignoranza e la paura per il
diverso, lo capisco davvero, ma, da sempre, comprendere ¢ diverso che
condividere (p. 202).

Dall’antologia si ricava come atteggiamenti razzisti siano a tutt’oggi diffusi, magari
celati dietro piccoli gesti o pregiudizi, come quelli di una societa che considera la
protagonista del citato Un posto nel mondo (pp. 17-22) «solo in quanto straniera, russa,
giovane, bella quindi, piuttosto, prostituta» (p. 19). Certi venti politici, insufflati da partiti
di destra, possono persino spingere alcune donne a rientrare in patria, come accade a
Roxana Lazar che in Scelgo la liberta (pp. 177-182) decide di tornare in Romania:
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Per ben ventitré anni ho respirato un’aria che non mi appartiene. Ho
regalato all’Italia 1 miei tre figli, prettamente italiani, eppure, ultimamente mi
sono sentita ospite indesiderata.

Ho sorriso per ventitré anni, ho nascosto le mie incertezze e delusioni dietro
1 miei larghi e calorosi sorrisi, ho sofferto in silenzio quando mi ¢ stato detto
“Siete troppi” e “Se non ti sta bene, tornatene a casa tual”. Ho lavorato a
fianco degli italiani e ho scaricato merci pesanti, durante la notte, scrivendo
libri, durante il giorno.

Scelgo di tornare a casa, anche se la vita, li, non ¢ molto facile.

Adesso, 1 miei figli, con i loro valori leggermente diversi da quelli miei alla
loro eta, se la sapranno cavare, anche in mia assenza. Loro si trovano a casa
loro. “L’Italia agli italiani”. (p. 182)

Oltre al razzismo, un altro tema trasversale ¢ quello della violenza degli uomini, che
puo manifestarsi in modi diversi, sia fisici sia psicologici o sociali, come emerge con
particolare forza dai racconti di donne che vivono o hanno vissuto in societa fortemente
patriarcali. L’esemplificazione ¢ ampia. Si va dalla galleria «Di donne schiacciate da
compagni padroni e di mogli incatenate a matrimoni che non sono tutelati
dall’ordinamento giuridico italiano» raccontate da Marta Bertacche in L2 (pp. 29-34, la
cit. a p. 34) alla storia della nigeriana Odion costretta a sposarsi a soli dodici anni
(«Comincio ad abusare di me, mi picchiava senza ragione alcuna e mi maltrattava
ogniqualvolta ne aveva voglia.x», La storia di Gloria, pp. 227-228, 1a cit. a p. 227). Alcune
testimonianze raccontano in prima persona, con toni molto crudi, storie di sfruttamento
della prostituzione, come accade in La mia storia della nigeriana Omotese Happy
Uadiale (pp. 287-291) e in Alla luce del sole (pp. 85-89), dove I'«essere usata come uno
straccio e [l’essere| sottoposta a tanta violenza» (p. 88) ¢ se possibile reso piu acuto
dal’omosessualita dell’autrice, la camerunense Pelagie Djoufack. La crudezza del
racconto tocca il pulp (sennonché non si tratta di finzione) in Siamo quelle del becco
rosso (pp. 72-75) di Mariapaola Ciafardoni, che getta luce sugli orrori subiti da detenute
politiche in Nicaragua, costrette a vivere in condizioni igieniche disumane e a patire
cruente torture.

In ogni caso si tratta di racconti di donne che vivono in un mondo di uomini e che
sono o posso essere discriminate, oltre che per la loro etnia, per il fatto stesso di essere
donne. E in ogni caso gli uomini non ne escono bene, tanto che la migliore delle ipotesi
¢ quando se ne vanno; diversi sono gli episodi di abbandono raccontati, ma il piu
struggente ¢ con probabilita Caro papa (pp. 255-256) della moldava Nicoleta Railean. Se
questi sono gli uomini in circolazione, non stupisce I'assenza quasi totale di storie
d’amore e dello stesso sogno d’amore, perché i principi azzurti e i cavalieri dall’armatura
lucente latitano non solo nella realta, ma anche nelle aspettative di queste donne, o per
lo meno nelle aspettative espresse. In questo senso appare esemplare la chiusa del
racconto vincitore del concorso Lingua Madre, Tempesta dentro me (pp. 218-224) scritto
dalla nigeriana Eniola Odotunga con l'aiuto di Maddalena Gadaleta ¢ di Graziamaria
Porcelli: Eniola, dopo aver raccontato la sua «brutta storia» vissuta in Nigeria e
tempestata da soprusi (fra cui lo stupro con cui perde la verginita, le violenze
domestiche e la vita di strada), una volta “al sicuro” in Italia puo realisticamente
concludere:

Ho imparato a fare sogni possibili.

Non sogno una vita principesca. Un principe non lo voglio neppure. Non lo
posso pensare. Porterebbe solo la mia mente a ripensare agli uomini che
hanno inquinato per sempre la mia idea dell’amore.

Voglio lavorare onestamente per assicurarmi una vita dignitosa.
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Sogno di riabbracciare il mio primo bambino e di vivere serena insieme ai

miei due figli. (p. 224)

Anche se, come scrive la curatrice Daniela Finocchi nell’introduzione al volume,
«Tutte le autrici di quest’antologia hanno sperimentato lattraversamento, non sempre
quello di uno spazio geografico. Dall'infanzia all’eta adulta, dal paese di nascita a quello
d’elezione, dall’essere figlie all’essere madri» (p. 13), un altro segno dei tempi, insieme
alla riacutizzazione di tensioni razziste di cui s’¢ detto, ¢ la presenza limitata del tema
dell’esperienza migratoria nella sua concretezza del viaggio o dello sbarco, che spesse
volte ha trasformato il Mediterraneo da mare nostro a mare mostro, inghiottendo vite
disperate o segnandole per sempre. Esperienze di sbarco sono purtuttavia quelle narrate
nei gia citati La mia storia e Alla luce del sole, in cui le protagoniste salpano da coste
africane per sbarcare nel nostro Paese, dove certamente trovano scampo da un destino
di sfruttamento, ma pur sempre lontano dai loro affetti. Parimenti molto toccante,
anche se dai risvolti meno acutamente tragici, ¢ la fuga dalla Turchia per motivi politici
raccontata da Meryem in Aereo di carta (pp. 196-199); cosi lautrice desctive il
viaggio/fuga verso I'Italia in cui aveva imbarcato anche i suoi figli dicendo loro che si
trattava di una vacanza:

Le due ore di viaggio in aereo sono state le pit dure della mia vita. Da
quando Iaereo ¢ decollato, avevo gli occhi pieni di lacrime e solo poche
parole che uscivano dalla mia bocca: «La mia terra...». Mentre piangevo ho
scritto dei versi: lasciami essere I'unltima foglia a cadere in questo antunno e ho
sperato in una nuova primavera. Dopo poco siamo arrivati in Italia, che ha
abbracciato me e la mia famiglia. Siamo atrivati nella terra della gente
sorridente e gentile. (p. 197)

Come accennato, nell’antologia si percorrono anche sentieri pitt ameni, come quello
dei ricordi e quello del cibo, o meglio del cibo che, con i suoi odori e sapori, attiva i
ricordi. Come scrive la rumena Lorena Iuliana Curiman in Sapori dal mondo (pp. 79-
84), «LLe radici non si dimenticano. In fondo apparteniamo al luogo natio e restiamo
avvolti nella pancia dei colori, suoni e sapoti in cui siamo cresciuti, ovunque andiamo.»
(p- 79). La funzione identitaria assolta dal cibo puo farsi stereotipo («non tutti gli arabi
mangiano makiube», si avverte nel citato Immagina, p. 25), cementificare 1 legami,
soprattutto fra donne («Come da tradizione: un rapporto profondamente determinante
tra nonne, madri e figlie, che si riuniscono e passano varie ore insieme per cucinare i
pastiy, Sapori dal mondo, p. 80), e persino portare al confronto interculturale,
nell’evidenziazione di differenze e similarita fra tradizioni culinarie distanti, come
avviene in La lingua di suocera (pp. 112-116) della russa Ekaterina Fedulyeva®. Ma il
cibo ¢ un affare serio e a causa sua si possono anche passare dei guai, come quelli
natrati, sul registro dell’invenzione, dall’argentina Metcela Luque in Pasta fritta (pp. 188-
192): 1a protagonista del racconto viene interrogata in un commissariato poiché rea di
friggere 1 ravioli anziché lessarli, «Delitto inammissibile e imperdonabilel» (p. 189),
sennonché in conclusione il pubblico ministero non solo viene convinto della liceita di
reinterpretare e reinventare le ricette tradizionali, ma addirittura a superare steccati
cultural-culinari che toccano la sfera dell’identita e a prepararsi lui stesso dei ravioli fritti

2 La lingua di suocera che da il titolo al racconto ¢ la traduzione italiana del russo sinenikie, un diffuso
antipasto a base di melanzane dal gusto «molto piccante, pungente, come tutti i proverbi dove la suocera ¢
protagonista», p. 114, e d’altra parte si ¢ gia fatto cenno al racconto Un morbido cactus, che altro non
sarebbe che il cuscino riservato alla suocera.

1063



© Italiano LinguaDue, n. 1. 2020. Recensioni —Segnalazioni.

(«Era un sapore strano, una croccantezza alla quale non era abituato. Era la pasta fritta.
Non cotta e poi fritta; ma fritta, fritta.», p. 192).

Oltre che dal cibo, I'identita puo passare dagli abiti (tipicamente dal velo, come quello
portato dalla protagonista di Immagina, su cui si appuntano domande insistenti o poste in
malafede di persone la cui «vera intenzione era quella di stuzzicar/s, di far/z innervosire,
p. 25), ma il tema dell’identita appare trasversale, e d’altra parte stranirebbe il contrario.
Come per esempio scrive Flavia Criscione in Conosciamoci (pp. 76-78), racconto-lettera
di un’italiana a una straniera, «Tu, come tante altre donne di ieri e di domani, sei
I'esempio di chi nasce due volte, una volta dal grembo materno, un’altra nel paese
d’arrivo. (p. 78).

I’identita puo legarsi al nome, e da esso dipendere. Anche sotto questa fattispecie i
casi sono molteplici e talvolta 'importanza del nome puo risaltare gia dai titoli, come
accade per Tra le mani d’un nome (pp. 100-106) della marocchina Wafa El Antari, per il
succitato Mi chiamo Fofana e per Mi chiamo Angela (pp. 225-226) della nigeriana Angela
Okungbowa. Nel racconto Un giorno andro a Central Park (pp. 131-136) della marocchina
Saida Hamouyehy basta addirittura uno spostamento di accento per suscitare
sommovimenti identitari:

Uno dei miei primi ricordi in Italia ¢ stato quando il primo giorno delle
elementari le maestre cambiarono "accento del mio nome, da Saida a Saida,
perché “cosi era piu italiano”, una modifica che avrebbe condizionato
fortemente la mia infanzia e adolescenza. Per anni mi sono aggrappata a
questa falsa ancora di “salvezza”, con zelo ho cercato di farmi accettare dagli
altri, fino a forme di servilismo [...].

11 ritorno alla pronuncia del mio nome il piu corretta possibile ¢ stato lento e
a volte insopportabile, perché mi dava fastidio quel suono originario,
retaggio di anni di manipolazione psicologica, perd non volevo piu
sottostare alle leggi che altri mi avevano imposto. Desideravo scoprire il mio
vero io nel rispetto della mia origine e di cio che sono diventata in questo
paese, per creare un sereno ‘ibrido” tra queste due culture che
inevitabilmente facevano parte di me. Tuttavia ancora oggi mi capita
qualche volta di presentarmi come Saida, un fastidioso riflesso condizionato.

(pp. 133-134)

Un ricordo scolastico ¢ anche quello narrato dall’albanese Megi Hasalliu, che con
Alessia Kacbufi, nata in Italia da genitori albanesi, ha sctitto Vita a forma di me (pp.
142-150):

Sin dalle elementari il mio imbarazzo pitu grande sorgeva all’appello.
Cognomi comuni, tipici della citta, capitavano dei dubbi sull’accento o sulle
doppie, ma comunque italiani; arrivava il mio e la maestra si bloccava
pronunciando la “h” e poi la “a” per poi dire: “come”? E io Li, piccola e
indifesa, a ripetere il mio cognome tre, quattro, tante altre volte, fino a
quando la maestra non aveva lillusione di pronunciare bene quelle sillabe
straniere. Vana illusione perché la pronuncia del mio cognome ¢ per loro
impossibile, perché P'alfabeto albanese ¢ diverso da quello italiano, ma
questo me lo sono tenuta sempre e solo per me. (pp. 142-143)

A questo punto, pur considerando che in molti casi queste donne abbiano scritto
dietro sollecitazione esterna e nella fattispecie in previsione della partecipazione al
concorso Lingua Madre, possiamo quindi chiederci quali siano le funzioni da loro
assegnate alla scrittura e al racconto, che come abbiamo visto ¢ prevalentemente
racconto di sé.
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Fra queste funzioni parrebbero prevalere quelle di testimonianza e di condivisione,
mosse dal desiderio di lasciare traccia del proprio vissuto, di trasmettere cio che hanno
visto i loro occhi e cid che hanno provato i loro cuori. Non saranno poi secondarie la
funzione di sfogo, in base alla quale la scrittura le aiuterebbe, terapeuticamente, a buttare
fuori di sé quello che non va, e la funzione di autochiarificazione: nel mettere nero su
bianco queste donne cercano cio¢ di comprendersi e di definirsi, assolvendo a una
necessita che ¢ di tutti, ma che deve essere piu forte in donne e uomini che vivono in
bilico fra realta e appartenenze diverse. Infine, la scrittura sembrerebbe operare una
funzione di mediazione, che consiste nel considerare il racconto come ponte fra persone
e culture diverse, correlandosi cosi alla predisposizione — specifica, ma non esclusiva —
delle donne di mediare e «di mettersi in relazione» (sono ancora le parole della curatrice,
ap.9).

La predisposizione alla mediazione e al dialogo trova peraltro indiretta conferma nel
fatto che diversi racconti prendono forma di lettera, o dialogo a distanza. Mentre in
Appartenenze (pp. 137-141) la rumena Ramona Hanachiuc inscena un dialogo con sé
stessa, ovverosia con la propria coscienza personificata, altri racconti appaiono
variamente inditizzati: a un’amica nel caso di Un lascito (pp. 95-99) di Andreea Luminita
Dragomir, nazionalita rumena; alla madre nei casi del succitato Bu/bus e di Ora che posso
farlo (pp. 183-187) della spagnola Amalia Lombarte del Castillo; al padre nel pure gia
citato Caro papa. Agli italiani ¢ invece indirizzato Di dove sei? Lettera al popolo italiano (pp.
243-254), dove la ventunenne Roxana Sadit Quinonez Quispe, nata in Pert ma in Italia
dall’eta di tre anni, affronta temi piu usuali in questo tipo di scritture, quali il razzismo o
il problema dell’identita, ma anche questioni come lo zus s0/i e la denatalita che affligge il
nostro Paese; di seguito se ne propone un brano che, con il suo andamento espositivo-
argomentativo, testimonia la varieta testuale e dunque linguistica della raccolta, su cui
torneremo fra poco:

La seconda generazione, noi, io, ¢ frutto delle forti migrazioni italiane degli
anni Novanta. Siamo 1 figli di un sogno portato in grembo, sulle spalle, o
che nasce direttamente in suolo italiano. Siamo il risultato di una prova, una
possibile soluzione a un problema nazionale. La natalita italiana a partire dal
1993 inizio a diminuire drasticamente, tanto che il saldo naturale divenne
negativo per la prima volta, i bambini nati non bastavano per supplire alle
morti e da allora 'unico fattore di crescita demografica sono state le
immigrazioni. Questo farebbe di noi un esperimento, forse e dico forse,
siamo 1 figli che gli italiani non hanno voluto o potuto avere. (p. 240)

Altro tema pressoché immancabile nelle “scritture migranti”, che puntualmente
ritroviamo in Lingua Madre Duemiladiciannove, ¢ quello della lingua, in particolare della
lingua adottata, I'italiano, di cui si riferisce come, quando e perché ¢ stato imparato. In
questo senso il racconto piu tiuscito ¢ Tanti anni fa (pp. 167-173) di Shaheda
Khandokar, una donna trapiantata dal Bangladesh a Bergamo, per la quale
I'apprendimento dell’italiano inizia, per 'appunto nella fredda Bergamo, con il parto del
suo bambino nato prematuro; i due, la lingua italiana e il bambino, crescono insieme e
quando dopo alcuni mesi il bambino viene dimesso dall’ospedale, la mamma si rende
conto di essersi oramai impratichita con l'italiano.

Le motivazioni che spingono all’apprendimento della lingua italiana sono svariate, ma
di tipo per lo piu strumentale: se per Shaheda I'italiano ¢ come un paio di occhiali da
vista («da quando ho imparato a parlare la lingua italiana, per me questa ¢ diventata
come un paio di occhiali per curare una grave miopia, occhiali che mi hanno portato a
vederew, p. 167), per altre autrici ¢ legato a motivi lavorativi o all’ottenimento del
permesso di soggiorno (cosi in L2, pp. 30, 32) e per altre ¢ necessario per dialogare con
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gli insegnanti dei figli (M7 chiamo Angela, p. 226) ecc. In un caso I'instradamento ¢ invece
casuale, quello di Ekaterina approdata in Sicilia:

La vita frenetica che ho lasciato in Russia mi sembra un passato remoto.
Alcuni anni fa, prendendo dallo scaffale di una libreria un volumetto, dal
titolo Grammatica italiana, non avrel mai potuto immaginare che quelle
pagine mi avrebbero portato cosi lontano. Avevo deciso di studiare I'italiano
per caso, e ora eccomi qual (La lingna di snocera, p. 112).

Diversi sono anche 1 modi in cui ci si puo impratichire nella lingua. Oltre a quelli pit
tradizionali, cio¢ di apprendimento guidato allinterno di un percorso scolastico, ci si
puo avvicinare alla nostra lingua grazie ai programmi televisivi italiani trasmessi
all’estero; per questa via possono diventare veicoli di lingua, se non proprio maestri,
personaggi come Pippo Baudo (Un posto nel mondo, p. 19) o come gli attori della Provra:
come racconta Zhanna Stankovych in Quasi paradiso (pp. 274-278), negli anni Ottanta
questa serie televisiva era capace di sospendere il tempo nella regione ucraina:

Era un altro il mito italiano per cui impazzivano [i «ragazzi pelati con le
croci d’oro sui petti nudi»], Don Cotleone, e noi, donne sovietiche di tre
generazioni, follemente innamorate del commissario Cattani. Le strade delle
citta deserte, come se si fosse fermata la vita, tutto per quell’ora e mezzo
dell’ennesima puntata de La Piovra. Un sorso di felicita per noi ragazze
assetate, cresciute con grembiuli neri sopra divise color cioccolato. Abbiamo
imparato ad amare I'Italia senza averla mai vista e senza speranza di potetla
vedere, un giorno. (pp. 276-277)

Dal punto di vista linguistico Lingua Madre Duemiladiciannove si colloca nell’alveo dello
standard, seppur con qualche concessione al substandard’ e pitl spesso al neostandard,
ravvisabile soprattutto ai livelli morfologico e sintattico. Al primo livello si rintracciano
casi di g/ per loro/ a loro (pet es. «tutti possono uscire dal campo quando gli pate», p. 35;
«LLoro vanno a scuola, ma a scuola non fanno niente. Perché gli hanno preso 'anima per
metterla sotto l'albero», p. 68 ecc.) o di doppio imperfetto nel periodo ipotetico
dell’irrealta (per es. «Se non c’era quest’albero, secondo me, nessuno andava a trovare
mia nonnay, p. 68). Per quanto riguarda la sintassi, all'interno di un tessuto per lo piu
monoproposizionale, si evidenzia il ricorso a costrutti marcati, che cio¢ mutano il
“normale” ordine soggetto-verbo-complementi: si tratta di dislocazioni a sinistra (per es.
«qualcuno devi nasconderlo a casa tua», p. 75), di posposizioni del soggetto (per es.
«Aveva una magnifica voce, la nonna.», p. 99) e di altri fenomeni di marca oralizzante,
fino all’anacoluto (per es. «Anch’io quando avevo quattro anni mi ¢ mancato mio
nonnow, p. 63; «lo sono dieci anni che non tornoy, p. 67«era stata la vecchia a mettercele
sotto, quella che I'albero le era entrato dentro casa», p. 69) e al cosiddetto che polivalente
o “tuttofare” (per es. «Non fare la filosofa sarcastica che non ¢ un buon momentol», p.
139).

Nel lessico spicca invece, come tratto caratterizzante, il ricorso al forestierismo,
impiegato in un’ampia gamma tipologica. Segno dei tempi, i piu inflazionati sono
risultati i forestierismi di uso ormai comune*, ma se ne ritrovano anche di meno usuali,
eventualmente anche come residuati dellinglese lingua ponte; per es. nel racconto

3 Per esempio con qualche apertura verso il turpiloquio, pitt 0 meno blando: scerzo, stupido, piscio, puttana,
cazzo (come intercalare; altrove la stessa parola viene censurata in ¢*%), il virgolettato “sfigata”.

4 Cfr. app, baby-sitter, band, bar, chat, chef, discount, drink, fantasy, foulard, jeans, hobby, online, part time, phon, pois,
roulotte, routine, shock, silhouette, skip, social media, street food e molti altri, in genere non evidenziati dal corsivo.
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Conversazione sotto un albero di mango, pp. 213-217, della nigeriana Success Obas si
legge: «Divenne una single mother di due figli da due padri diversi. [...] Mia sorella, poi,
nata da una situazione vergognosa, ¢ stata uno dei tre studenti piu bravi nella /ocal
government area di mia madre (Ovia North-East). Ha studiato phammacy, si ¢ sposata e ha
tre figli meravigliosi» (p. 215). Ben attestati anche 1 cosiddetti migratismi, relativi a cibi e
a usi e costumi locali, sempre piu noti anche da noi (burga, chanrba, falafel, griba, hijab,
lokum, maklube, mate, narghile, raki, tofu ecc.); 1 migratismi presentano in genere un
significato comprensibile o quanto meno intuibile a partire dal contesto (per es. «una
miscela che avevo acquistato di nascosto e per pochi /& da un tipo», p. 52)°. Sempre nel
lessico, insieme ai forestierismi spicca un piccolo contingente di parole tecniche di
ambito medico e, nella sua declinazione burocratica, giuridico, che non a caso sono gli
ambiti piu suscettibili di interscambio con la lingua comune (ano, cardiogramma, emicrania,
[feto, genitali, patologia neonatale, sondino; permesso di soggiorno, prefettura, sanatoria ecc.); accanto
a termini di altri settori, come la psicanalisi o la politica, che appaiono pero circoscritti
ad alcuni racconti, si sono rintracciati con una certa trasversalita termini designanti nomi
di piante e fiori (acacia, agave, bouganvilles, creosoto, dragoncello, oleandro ecc.).

Nel suo complesso la lingua dell’antologia ¢ apparsa corretta e omogenea, quasi
corale, di norma senza evidenti escursioni fra un racconto e l'altro. Mettendo sul piatto
I'accuratezza linguistica, tale da ricordare, in alcuni casi, quella del tema scolastico
passato sotto le forche caudine dell'insegnante di Lettere, e la considerazione per cui lo
stile si configurerebbe come wuna forma di imperfezione, se ne potrebbe
provocatoriamente ricavare che questi racconti appaiono scritti in un italiano senza stile.
La scrittura controllata, frutto di molteplici interventi correttivi e di un editing forse
troppo invasivo, costituisce peraltro una considerevole tara nell’analisi e nella
valutazione linguistica dei racconti, analisi che fa affiorare alcune spie di piu o meno
ufficiose o ufficiali revisioni editoriali; per esempio nella morfologia verbale spicca, per il
racconto dei fatti, I'uso pressoché sistematico del passato remoto, tempo che non solo
viene acquisito tardivamente nelle tappe di apprendimento dell’italiano come .2, ma che
piu generalmente appare in forte regresso nell’italiano out counrt, oppure, nel lessico,
saltano all’occhio alcune improbabili opzioni di livello situazionale alto (cfr., nei seguenti
casi tratti da racconti di neoimmigrate, «l numero dei miei giorni in questa nuova
famiglia non doveva essere copioso, p. 221; «Il suo senso del dovere era encomiabile,
p. 227).

Se l'accuratezza linguistica puo in taluni casi apparire artificiale, d’altra parte, come
suggeriscono 1 sociologi delle migrazioni, occorre uscire dallo stereotipo dello straniero
come elemento rozzo e incolto della societa. Nella fattispecie di Lingua Madre, poi,
diverse autrici possiedono livelli di istruzione molto alti o sono straniere di seconda o
terza generazione, nate in Italia da genitori stranieri e considerate “straniere” solo perché

5 Fra le ricorrenze meno comprensibili si possono invece citare: «Seduti al tavolo tra un piatto di bors¢ e
uno di varenyki (p. 285), «E il destino vuole che io lo sia doppiamente e triplicemente [straniera], come
marocchina amazigh, e non araba, cresciuta in Italia» (p. 131), «armate di Marlboro rosse e Kriutertee, ci
sedemmo in giardino» (p. 296), «nei giorni successivi iniziai a uscire, ad andare dallo Szammtisch a bere birra
e cantare canzoni popolari» (p. 297); talvolta puo utilmente intervenire la glossa esplicativa: «Noi lo
chiamiamo berbere telli: berbere vuol dire “peperoncino” e felli vuol dire “nero”™ (p. 65), «loro non
mangiavano ramen (spaghetti cinesi in brodo con carne e verdure)» (pp. 160-161), «andai a scuola con un
mantou, un morbido panino bianco cinese» (p. 161), lei usa la patola cine shanghuo, che vuol dire soffrire
di un eccessivo calore interno» (p. 161), «A gettare un ponte saranno dei semplici lokum, piccoli dolcetti
zuccherosi da gustare con il caffé turco» (p. 204); «mia sorella vende zgname (un tipo di tubero)» (p. 213),
«Ho imparato a cucinare alcuni piatti africani come lo Yassa, che ¢ pollo fritto con limone e cipolla. 1/ piatto che mi fa pin
pensare ai sapori del mio paese ¢ il Mafé perché in Africa si mangia dappertutto ed é a base di burro di arachidi, carne di
manzo, carote e patatey (p. 265, il corsivo ¢ nel testo); «matrimoni combinati tramite gli intermediari, gli

shkes» (p. 268) ecc.

1067



© Italiano LinguaDue, n. 1. 2020. Recensioni —Segnalazioni.

in Italia non vige lo zus soli. 1e stesse autrici sono poi in grado di forgiare espressioni
efficacemente incisive, inusitate per il lettore italiano perché sembrano portare nel loro
DNA T'impronta di un altrove. Per limitarci ad alcuni esempi, I'indiana Ratna racconta di
una notte in cul «tutte le ombre degli alberi sembravano pantere in agguato» (p. 69), la
nigeriana Success che «ci sono foglie di mango che cantano con l'aiuto del vento» (p.
214), mentre Eniola, pure nigeriana, scrive di aver sognato che «e stelle diventavano
gocce che riempivano la mia giara...» (p. 219) e poi parla dei propri occhi come di
«serbatoi di lacrime» (p. 220).

In ogni caso, a prescindere dagli esiti letterari e dalla qualita estetica, variabile, di
queste scritture, a importare ¢ iz primis il valore sociale sotteso ai racconti e all’intero
concorso ideato da Daniela Finocchi. Come ha messo in evidenza Gabriella Cartago a
proposito di Lingna Madre Duemilasedici,

La ricerca della qualita letteraria di questi testi, nei quali naturalmente si parla
anche di integrazione, di buona scuola, di famiglie che restano solide
nonostante il dispatrio, di amicizia e di solidarieta femminile, ¢ un problema
critico che, direi, resta aperto, e non va comunque affrontato come
questione puramente stilistica, ma, piuttosto, posto in relazione con la
funzione sociale che il concorso Lingua Madre si ¢ istituzionalmente assunto,
vale a dire il programma di valorizzazione della voce di chi voce non ha, e,
contestualmente, della condivisione delle esperienze®.

Proprio la «valorizzazione della voce» e la «condivisione delle esperienze» sono cio
che fanno dell’antologia una lettura interessante e coinvolgente. Attraverso di essa, per
la prevalente inclinazione autobiografica, entriamo in contatto e prendiamo
consapevolezza delle vite di donne che spesso ci scivolano accanto senza che ce ne
accorgiamo. Si finisce per voler bene a queste donne e a partecipare alle loro storie,
anche perché, pur con qualche rigidita stilistica, sono raccontate in modo semplice e
diretto, si direbbe letterariamente disinteressato e, in definitiva, empatico. Insieme a
queste donne viaggiamo. Tramite i loro racconti visitiamo luoghi nuovi, non
necessariamente lontani da dove viviamo. Viceversa, anzi, i luoghi dove si svolgono le
loro storie si trovano piu spesso poco fuori dalla nostra porta; altrettanto spesso, sono i
luoghi abitati dai loro ricordi. Tramite i loro racconti si fa conoscenza di culture altre e
di abitudini e consuetudini sociali non solo diverse dalle nostre, ma talvolta per noi
inimmaginabili. L’altrove che cosi ci viene incontro non ¢ solo o soltanto spaziale,
quanto piuttosto antropologico. Grazie a questi “racconti-viaggi” si impara a
relativizzare, a vedere da punti di vista alternativi, a liberarci da granitici parametri di
giudizio, proptrio come accade o dovrebbe accadere quando si viaggia. E come scrive
Claudio Magtis nell’Infinito viaggiare — in una citazione famosa, non a caso prescelta come
traccia per la prova di maturita di qualche anno fa — «Viaggiare ¢ una scuola di umilta, fa
toccare con mano i limiti della propria comprensione, la precarieta degli schemi e degli
strumenti con cui una persona o una cultura presumono di capire o giudicano un’altrax.

Giuseppe Sergio
Universita degli Studi di Milano

¢ Gabriella Cartago, recensione a “Lingua Madre 2016. Racconti di donne straniere in Italia”, in Ifaliano
LinguaDune, n. 2. 2016, pp. 357-360; la cit. a p. 358:
https://tiviste.unimi.it/index.php/promoitals/atticle /view/8192.
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