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Ogni volta che guardo la luna mi vengono in mente le parole di mia nonna Adela. Quando ero
piccola mi prendeva in braccio, indicava il cielo stellato e mi diceva: «Lulubell guardala
quando ti sentirai sola, anche se saremo lontane, ricordati che guarderemo la stessa luna e io
sar0 li con te». Solo lei mi chiama cosi, Lulubell, forse per via della sua tendenza a rendere
ogni cosa sua, unica.

«Lilibell ho sentito dire alla nonna che presto rivedrai tua mamma» mi bisbiglid con
entusiasmo mia cugina Stefanie mentre finivo di sbocconcellare il mio panino con 1’avocado.
Era arrivato il momento di partire, di lasciare il mio paese, il Peru, per scoprire un mondo
nuovo, I’Italia, e riabbracciare mia madre. Il giorno in cui lei emigro il cielo di Lima
sembrava piu grigio del solito. Io avevo quattro anni e ricordo come se fosse ieri che lei, dopo
avermi salutata con un lungo abbraccio, si avvio con sua sorella verso I’aeroporto. Trattenni le
lacrime per rassicurarla e darle la forza necessaria per partire. Dalla finestra di casa, i0o € mia
cugina le seguivamo con lo sguardo; mentre 10 osservavo mia madre allontanarsi con il suo
zaino in spalla, Stefanie piangeva a dirotto perché convinta che anche sua mamma sarebbe
partita. Mia zia, pero, aveva deciso di rimanere. Con il tempo avrei compreso la scelta di mia
madre e le ragioni che la spinsero a partire.

MILLE E UNA LUNA

Yeniffer Lilibell Aliaga Chavez

Peru

PRIMO PREMIO

Un lettino in legno, un comodino con sopra uno specchio rotondo.

Un armadio con i cassetti aperti e i vestiti alla rinfusa.

Il letto e sfatto e quando si alza il sipario, la protagonista entra vestita soltanto con un
pigiama leggero e si siede a terra ai piedi del letto. Ad accompagnare I'entrata sono le note
della canzone “Ciyayé me”.

Ci hanno portati via la mattina presto, mancavano poche ore allo spettacolo.

Ho aperto gli occhi prima che arrivasse la mamma a svegliarmi, mi succede spesso quando
aspetto qualcosa con impazienza. Attorno a me c’erano quattro persone, indossavano una
divisa che aveva tutta l'aria di non essere un costume di scena, almeno non per uno
spettacolo a lieto fine. Prendevano i miei vestiti e li gettavano in degli enormi sacchi neri. Una
signora si € avvicinata a me, mi parlava in una lingua che non conoscevo. Vivevo in Olanda,
sapevo soltanto il curdo e I'olandese. Forse era in turco che mi chiedeva di andare con lei,
senza manette, uno dei privilegi riservati ai bambini.

«No» — gridavo — «Vi supplico, non oggi. Devo andare a scuola, c’¢ lo spettacolo. Domani,
domani vengo».

| REGNI DI BERIVAN

Berivan Gormez

Alessandra Nucci

Turchia e ltalia

SECONDO PREMIO — PREMIO CONSULTA FEMMINILE REGIONALE DEL PIEMONTE

La vita & davvero una cosa strana.

La gente si domanda: che cos’¢e la vita? | poeti, gli scrittori, i filosofi hanno riflettuto molto
sulla sua definizione; quante parole hanno usato e inventato per descriverla. Ma le loro
valutazioni non ne hanno mai trovato il senso recondito, quello vero.

Il cielo € nuvoloso, sembra che stia per piovere. Forse la pioggia che tra poco scendera
andra a bagnare il mondo intero. Il tempo cosi grigio mi dice che oggi vorrei proprio fare la
pigra, starmene sotto le coperte e dormire tutto il giorno. Ma non posso, I'orologio mi dice:
devi andare al lavoro, € ora, alzati! Anche se non ne ho voglia, devo prepararmi per uscire.



Arrivo in ufficio. Prima di entrare, vedo una lunga fila di gente fuori. Anzi, sono due file. In una
stanno i migranti che sono venuti in Italia con la famiglia, con il visto per il ricongiungimento
familiare, e gli studenti. Nell’altra ci sono i richiedenti asilo, che domandano la protezione
internazionale.

VULNERABILE

Tahmina Akter

Alice Franceschini

Bangladesh e Italia

TERZO PREMIO

Amparo in lingua spagnola significa “rifugio” ed & un nome di donna. Lei mi racconta la sua
storia mentre beviamo un caffé in un tavolino appartato di un bar del centro. L’aroma dei
chicchi centroamericani in una tazzina bianca, bevuta d’un sorso: sul fondo il colore marrone
chiaro della sua pelle. E i suoi grandi occhi color cacao della sua terra mi scrutano da dietro il
vasetto di fiori al centro tavola.

«Mi ha detto che mi avrebbe rimandato al mio paese in un sacco nero di plastica».

Mi si blocca il fiato mentre I'ascolto.

«Non potevo credere che 'uomo che avevo tanto amato, con cui avevo fatto una figlia e che
pochi anni prima avevo sposato, fosse arrivato al punto di dirmi quello».

Avverto il bisogno di ordinare qualcosa di piu forte. Da troppi anni non ci vediamo, sento di
avere parecchie storie dolorose in sospeso. Sento la colpa di non averle chiesto prima
questo incontro, lei lo legge nei miei occhi.

LA PIETRA DI SISIFO

Silvia Favaretto

Italia

PREMIO SEZIONE SPECIALE DONNE ITALIANE

«Mangi?»

Apro la bocca per brontolare, poi scuoto solamente la testa e faccio il cenno del “dopo”. Non
sento piu le sue parole, si perdono per le scale, dietro la porta chiusa in fretta. Non € la prima
volta che i piatti della mamma si raffreddano sul tavolo insieme ai suoi rimproveri non
espressi. Con me non si lamenta mai. Apparecchia qualche ora dopo e mi chiede di nuovo
«Mangi?».

La mamma non mi ha mai detto ‘ti voglio bene”. Tra di noi non ci sono stati abbracci, baci e
nessun tipo di effusioni e quando nelle situazioni di circostanza, tipo compleanni o festivita, ci
siamo salutate con un bacio frettoloso e tiepido sulla guancia, mi sono sentita imbarazzata e
penso lo sia stata anche lei. E cosi difficile creare un contatto fisico quando non si & abituati.
Quella mancanza di affettivita lei 'ha sempre colmata con la generosita culinaria, le parole
d’amore hanno profumi e sapori, sono semplicemente i/ cibo.

L’ALTRA FORMA DELL’AMORE

Corina Ardelean

Romania

PREMIO SPECIALE SLOW FOOD-TERRA MADRE

L’arma piu potente e universale con effetto duraturo e immediato utilizzata dagli aguzzini € la
paura. La paura si insedia silenziosa nell’animo delle vittime e pianta radici molto profonde;
tanto profonde che, anche quando il reale pericolo svanisce, il solo pensiero di parlarne
intimorisce le vittime. Il racconto senza filtri delle crudelta subite (poiché la vita reale non
applica filtri) & 'unico modo per distruggere quest’arma.

Era nuda, affamata e ancora stordita dalle droghe quando le gettarono addosso acqua gelida
per lavarla; le asciugarono i lunghi capelli biondi e le misero addosso unicamente un corto
abito rosso con una profonda scollatura e un paio di scarpe nere col tacco. Olga le mise il
rossetto rosso sulle labbra e le diede due schiaffetti sulla guancia: «Svegliati. Il padrone
vuole conoscere il suo nuovo acquisto».

L'USIGNOLO NEL FRUTTETO DI CILIEGIE NON CINGUETTA PIU

Narcissa V. Ewans

Polonia

PREMIO SPECIALE TORINO FILM FESTIVAL
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