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Racconti di donne straniere in Italia

Rosana Crispim da Costa [Brasile]

PAZIENZA

“Pedrooo! Venha aqui menino! Venha arrumar esses brinquedos!”.(1)
“Mamma arrivo. Sto giocando con le lumache”.

“Deixa esse bicho nojento ai e venha aqui agora”.(2)

“Ma mamma! Ho appena raccolto le ortiche per dar loro da mangiare”.
“Nao discute. Venha arrumar essa bagunca e pronto”.(3)

“Uffal! Ho fatto tanta fatica per trovare le lumache. Adesso sicuramente scappano. La mamma ¢
cosi impaziente! Vuole tutto subito”.

“O que voce esta dizendo?’(4)

“Niente, mamma. Stavo pensando”.

“Desde quando se escuta o pensamento”.(5)

“Ma 10 pensavo in italiano”.

“Ah! Assim vocé acha que eu ndo entendo”.(6)

“Lo so mamma che comprendi I’italiano e mi chiedo perché mi parli sempre in portoghese.
Viviamo in Italia!”

“Para voc€ nao esquecer a nossa lingua madre”.(7)

“Non so se m’interessa. E poi, credo che ti faccia male. Ti fa perdere la pazienza”.

“Senti questo bambino impertinente!” * Parlare la nostra lingua mi fa benissimo. Sento la mia terra
piu vicina ed anche per te ¢ una fortuna avere due lingue e due culture. A proposito di ‘pazienza’:
10 ne ho tantissima.E’ stato il mare ad insegnarmelo, ricordi che te 1’ho raccontato?”

“Voglio sentire ancora quella storia, parlami di nuovo di quando chiedevi al mare un figlio come
me”.

“L’hai sentita mille volte!”

“Mi piace tanto, mammina, per favore! E cosi bella!”

“Sei un vero seduttore...Va bene, siediti accanto a me, mentre sbuccio le mele cotogne per la
marmellata ti raccontero la storia del mare Ye”.

Qualche tempo fa, io e il babbo sognavamo ogni notte un bel bambino con il sorriso largo e due
occhi grandi.

Al risveglio, senza dire una parola, capivamo di aver fatto lo stesso sogno. In quel periodo, 10 e il
babbo non pensavamo ad avere un figlio perché avevamo troppi impegni di lavoro....

“Anche adesso lavorate tanto, eppure ci sono anch’i0”.

“Si, tesoro. Una cosa non impedisce I’altra. Per questa ragione la mamma ¢ andata a chiedere
consiglio al mare”.

“Come hai fatto? Il mare non parla”.

“Il mare non si esprime come noi, ci parla con un altro linguaggio. Ho imparato ad ascoltarlo
attraverso le favole indigene del mio paese”.

“Lo sai che gli indigeni rispettano la natura come il loro Dio?”

“Quando hanno bisogno di aiuto si rivolgono al mare oppure al sole o alla luna, attraverso la
preghiera”.

“Come? Come?”

“Aspetta! Se mi lasci finire capirai e ne trarrai insegnamento. Ti ricordi come si chiama il mare?”
“Questo lo ricordo, gli indigeni lo chiamano ‘Ye’.

Come sai, il babbo ed io facevamo sempre lo stesso sogno. Ci svegliavamo ogni giorno con
I’immagine negli occhi di questo bel bambino. Dopo averlo sognato piu di cinque volte, nei nostri
cuori, qualcosa comincio a cambiare. Era nato in noi il forte desiderio di avere un figlio.



Fu cosi che un giorno, verso il tramonto, decisi di andare a parlare con il mare ‘Ye’.

Seduta sugli scogli, nella zona del porto, chiusi gli occhi e chiesi:

“Mare ‘Ye’, per favore, mandami un bel bambino con un sorriso largo e due occhi grandi”

In quel momento il mare ‘Ye’ comincio ad agitarsi come se lo avessi svegliato. La brezza bacio il
mio viso ed ascoltai:

“Pazienza, devi avere pazienza.”

Quando aprii gli occhi ero incerta, la sua risposta non mi era chiara. Pensai: “Forse il mare ‘Ye’ mi
sta dicendo che fra qualche mese nella mia pancia comincera a crescere un bel bambino, che dovro
solo aspettare pazientemente”.

Intanto 1 mesi passarono senza che nessun bambino crescesse nella mia pancia ed io tornai al porto
per fare di nuovo la mia richiesta: “Mare ‘Ye’, ti prego, dammi un bel bambino con il sorriso largo
e due occhi grandi.”

Ancora una volta il mare si agitd formando un’onda gigantesca. Avvertii un brivido e gelo nel
cuore, una voce mi disse:

“Pazienza. Non perdere mai la pazienza” e I’onda si disfece.

Tornai a casa con tanta speranza nel cuore. Ero convinta che presto sarebbe arrivato il mio bel
bambino, ma ancora una volta i mesi passarono senza che ci fosse un bambino in arrivo.

Una notte ci fu un nuovo sogno: vidi tanti bambini che giocavano con il pallone nelle strade del mio
paese, erano gracili e vestivano solo con dei pantaloncini, erano tutti abbronzati dal sole, la loro
risata gioiosa sembrava una canzone. I loro sorrisi, nonostante la sofferenza provocata dalla miseria,
brillavano come il sole. Mi svegliai con tanta saudade nel cuore e decisi che sarei partita di li a
qualche giorno per il mio paese. Volevo vedere la mia famiglia, sentire I’odore della mia terra...

“E il babbo?”

“E’ rimasto a casa perché doveva lavorare. La mamma lascio il lavoro per ritrovare 1’energia che
solo il suo paese le poteva dare”.

“Questa ‘saudade’ di cui tu parli tanto sembra una malattia!”

“E’ solo un sentimento molto forte che appartiene a tutte le persone che cambiano paese e stanno
lontano dalle proprie radici, ma dimmi, vuoi che continui la storia del Mare ‘Ye’?”

“Si, ti prego, continua”.

...Qualcosa comincio a cambiare gia durante il viaggio in aereo. Guardavo dall’alto le case, le
montagne, 1 flumi, finché 1’aereo giunse sopra 1’oceano. Nel mio cuore non c’era piu tanta speranza
di avere un bambino pero pensai che, li, dall’alto, intanto che lo vedevo in tutta la sua maestosa
dimensione, avrei potuto fare di nuovo una richiesta al mare ‘Ye’. In quel momento, il mio cuore gli
rivolse la solita preghiera:

“Mare, grande mare ‘Ye’, vorrei tanto aver un bel bambino con il sorriso largo e due occhi grandi.
Portalo da me.”

In quel momento, un forte vento comincid a soffiare. Le nuvole si scontrarono con violenza e
I’aereo fu scosso da una grande turbolenza. I passeggeri erano molti spaventati, ma io sapevo che
non sarebbe successo nulla di grave, stava per arrivare la voce del mare ‘Ye’:

“Pazienza ancora. Non perdere la speranza. Vai nella tua terra ad abbracciare la tua gente, ascolta la
musica del vento quando si scontra con gli alberi e quando sara buio assapora i raggi della luna, ti
aiuteranno a chiarire le tue incertezze. La natura ti guidera, segui I’istinto. Pazienza.”

Queste parole mi diedero una grande forza.

Le nuvole intanto si erano tranquillizzate ed il vento diventd un compagno soave.

Quando I’aereo atterro, la nonna era li ad attendermi per abbracciarmi subito. Ero felice di rivedere
la mia famiglia e sentivo che questa volta mi sarebbe accaduto qualcosa di eccezionale.

Tutto questo, invece di spaventarmi, mi dava serenita.

Come ogni volta che tornavo nel mio paese, avevo portato con me tanti vestiti e giocattoli per i
bambini bisognosi. Non era necessario andare troppo lontano per distribuire i regali, nel posto in cui
mi recavo c’era tanta poverta. La nonna mi disse che aveva saputo dell’esistenza di una casa, dove



vivevano diversi bambini che avrebbero avuto bisogno di cio che io avevo portato e, subito il giorno
successivo decidemmo di cercare quella casa.

Era molto lontana dal posto in cui abitava la nonna, era necessario fare un lungo viaggio. Mentre
percorrevo quella strada sentivo spesso la voce del mare ‘Ye’ che mi sussurrava nelle orecchie:
“Pazienza. Pazienza”. Sorridevo ascoltando quella voce, ormai non comprendevo piu quella
richiesta.

Quando arrivammo nella casa di quei bambini, la nonna ed io eravamo felici di avere 1’occasione di
condividere con loro momenti di gioia. La signora che ci accolse al cancello era molto dolce,
assomigliava ad un angelo.

Nel piccolo giardino non vedemmo nessun bambino, la signora ci spiegd che si trovavano tutti in
camera a guardare un film. Fu proprio allora che, all’improvviso, avvertii un soffio delicato
avvolgere il mio corpo, provai una sensazione davvero strana: sentivo un po’ di nausea, le gambe
erano pesanti ¢ mi girava la testa. Tutto avvenne in un attimo. La signora e la nonna chiesero se
stessi bene, e, proprio in quel momento, apparve un piccolo bambino che mi venne incontro. Aveva
gli occhi grandi, 1 capelli ricci e una bocca bella carnosa. Si chiamava Pedro. Senza dire niente, mi
prese per mano ¢ mi condusse nella camera che condivideva con altri cinque bambini, mi mostro il
suo pupazzo ed il suo lettino.

Ero pervasa da una sensazione di pace infinita, mai mi ero sentita tanto bene, quel bambino mi
tranquillizzava I’anima perché mi faceva sentire come se lo conoscessi da sempre.

Passai la mattinata con i bambini, Pedro mi era sempre accanto.

Tornai a casa rivedendo continuamente il suo sguardo e quel sorriso largo. Ero felice perché sentivo
con certezza, sin dall’attimo in cui I’avevo visto, che Pedro era il bambino che vedevo sempre nei
miei sogni.

Ora che I’avevo incontrato cos’avrei potuto fare? Senza un attimo di esitazione salii in macchina
per percorrere i1 pochi chilometri che mi separavano dal mare ‘Ye’. Seduta sopra uno scoglio, con le
braccia aperte mi rivolsi a lui in questo modo: “Mare, mio infinito mare ‘Ye’, come posso fare per
accogliere Pedro nella mia vita? Sento che ¢ proprio lui il figlio che ho tanto desiderato”.

Ancora una volta si formo davanti a me una grande onda che, senza infrangersi, fece udire la
propria voce, era la risposta del grande mare ‘Ye’: “Pazienza, cammina sicura della realizzazione
del tuo desiderio, rispetta le leggi degli uomini, ma non dimenticare le leggi della natura”.

Quelle parole mi avevano dato tanto coraggio.

Esattamente nove mesi dopo, tu Pedro, sei diventato mio figlio...

“Ma non sono uscito della tua pancia come tutti gli altri bambini!”

“No ed ¢ per questo che sei un bambino speciale: tu sei nato dal mio cuore, sei figlio di un amore
assoluto!”

“Adoro questa storia mamma.

Ma tu non hai piu parlato con il mare ‘Ye’?”

“Come no, ogni volta che mi ¢ possibile lo vado a ringraziare”.

“E lui cosa ti dice adesso?”

“Forma numerose onde che sembrano danzare come ballerine vestite di bianco. Le nuvole si
muovono come fossero un’orchestra e dall’orizzonte giunge una voce impetuosa:” “Pazienza, ti ho
detto che devi avere pazienza, pazienza, pazienza”.

1) Pedro! Vieni qui mettere in ordine i tuoi giocattoli.

2) Lascia perdere quegli animali viscidi e vieni subito qui.

3) Non discutere. Vieni a rimettere ordine in questa confusione.
4) Cosa stai dicendo?

5) Da quando si ascolta il pensiero?

6) Ah! Cosi pensi che i0 non possa capire.

7) Affinché tu non dimentichi la nostra lingua madre.



Nota dall’autrice:

Ho deciso di non mettere la traduzione della parola “saudade” perché oggi lei fa parte della lingua

italiana. Basta consultare il dizionario Zingarelli. Questo ¢ una delle prime dimostrazioni di
contaminazione interculturale.



