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Societa Italiana delle Letterate

| contributi che vi offriamo in questa sezione raccontano pensieri e scritture vicine alla
Societa ltaliana delle Letterate, espandendosi nel tempo e nello spazio per cogliere le
diverse declinazioni dell’attivismo e della creativita femminista. Il primo & un viaggio
affascinante nella storia del Concorso Lingua Madre, una delle realtd che ha
pioneristicamente esplorato la scrittura migrante in Italia: Paola Marchi narra non solo
delle origini del premio ma anche delle sue molte attivita attuali, che attraverso la rete si
proiettano verso il futuro. Una nuova “recensione dal futuro®, a firma di Grazia Cini, torna
invece ai volumi risultanti dal convegno nazionale SIL del 2000, rileggendo dopo diciotto
anni un‘altra delle pietre miliari del lavoro dell'associazione; mentre Stefania Tarantino
riprende le fila dell'intervento con cui ha presentato il volume Terra e parole. Donne /
scrittura / paesaggi in occasione dell'assemblea SIL del marzo 2017 per proseguire il
lavoro su pensiero delle donne e territorio iniziato con il convegno SIL 2013 e proseguito
(tra le altre occasioni) con il convegno 2017 dal titolo “Abitare, Corpi, spazi, scritture”,
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Identita, scritture, esperienze in relazione
Il Concorso Lingua Madre: da tredici anni per
dare voce alle donne migranti

di Paola Marchi

E lunga la storia del Concorso letterario nazionale Lingua Madre, iniziata nel 2005 —
grazie all'intuizione di Daniela Finocchi - e ancora in pieno svolgimento.

Invitata, in quanto collaboratrice a quel tempo del settimanale Grazia, a
organizzare un premio letterario nell'ambito del Salone Internazionale del Libro di Torino
da destinare alle lettrici, Finocchi porto tra le diverse proposte quella di un concorso da
dedicare alle donne straniere, intravedendo gia le forti potenzialita di un ambito, quello
della migrazione, in quegli anni ancora poco esplorato, tanto piti dal punto di vista delle
donne, La rivista scelse poi di realizzare un premio sul tema del sogno (tema conduttore
del Salone del Libro 2005), ma lei non abbandoné l'idea e inizio cosi a intrecciare i fili di
una rete che oggi conta all’attivo centinaia di collaborazioni e attivita,

Il progetto, divenuto permanente grazie al sostegno della Regione Piemonte e
del Salone Internazionale del Libro di Torino, si & da subito contraddistinto per I‘obiettivo
di voler creare relazione, scambio, confronto attraverso la scrittura e la cultura in genere,
Questo il senso di dedicare una sezione anche alle donne italiane che vogliano
raccontare le donne straniere. Attraverso queste pratiche si & quindi fatto strada, &
cresciuto, si € trasformato in qualcosa di piti grande e complesso: per molte un punto di
riferimento, per tutte un’importantissima occasione per dire e imprimere la propria storia
sulla pagina scritta, per testimoniare e r-esistere.

Non ci sono limiti, né barriere per parteciparvi: si pud scrivere a qualsiasi et e in
qualsiasi condizione, che si sia una bambina delle elementari o una donna detenuta, che
si padroneggi bene l'italiano 0 meno. Anzi, nel caso di difficolta linguistiche, l'invito -
espressamente indicato sul bando - & di farsi aiutare da un‘altra donna, non
necessariamente di madrelingua italiana. Tutto questo nello spirito di valorizzazione
dell'intreccio culturale che & prima di tutto intreccio relazionale: assistenza non & affatto
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perdita sul piano identitario, al contrario & proprio nella relazione che I'identita si afferma
in modo positivo e non preclusivo. E un aiuto profondo, non univoco, ma reciproco,
come sclo quello al femminile sa essere. Come scriveva Carla Lonzi: “La donna cerca la
risonanza di sé nell’autenticita di un’altra donna perché capisce che il suo unico modo di
ritrovare se stessa & nella sua specie” (Lonzi, 1974: 145). E un arricchimento anche e
soprattutto per le donne italiane, che si mettono a disposizione dell'altra, all‘ascolto, e ne
diventano amiche, consigliere, confidenti, uscendo dal rapporto schematico insegnante-
allieva. Soltanto nelle relazioni non gerarchizzate, infatti, lo scambio diventa strumento
efficace di conoscenza e apprendimento reciproco.

Se le donne straniere ricevono dalle italiane aiuto, comprensione e ascolto, le
donne italiane riscoprono, nel confronto con le straniere, una sorta di autenticita
dell'essere donna, non viziata da tutta la storia dell'emancipazione che ha condannato le
donne occidentali a misurarsi sempre e comunque con il modello culturale e 'ordine
simbolico fallologocentrico. Autenticita che si ritrova negli scritti, nelle tematiche
affrontate: il corpo, il desiderio, la memoria, il rapporto con l'origine, con la madre, con la
propria genealogia e con le altre donne (compagne e maestre di vita), con la maternita,
con la terra. Ed & nel corpo a corpo, nell'entre-deux, come lo definirebbe Edda Melon,
cioe «quella terra di nessuno dove sorgono, o crollano, i bordi di frontiera» (Melon, 1996:
181) che nascono le riflessioni piu stimolanti, le amicizie pil intense.

E capitato cosi che un‘intera classe supportasse la nuova compagna a scrivere il
suo racconto o che linsegnante del corso d'italiano per stranieri si facesse tramite delle
sue allieve, o ancora che figlie narrassero per le madri, che madri parlassero alle figlie,
che nonne scrivessero alle/ai nipoti. Tantissime le storie, a testimonianza che costruire &
sempre possibile, anche in contesti altri, ignoti, stranieri.

Sono oltre 6000 le autrici che dal 2005 a oggi hanno inviato i loro racconti e, dal
2011, anche le fotografie, grazie alla sezione avviata in collaborazione con la Fondazione
Sandretto Re Rebaudengo di Torino.

Donne cubane, argentine, marocchine, brasiliane, senegalesi, iraniane,
vietnamite, indiane, romene, bulgare, camerunensi, ecuadoriane, nigeriane, albanesi,
cinesi e di tante altre nazionalita che hanno scelto di confrontarsi con la cultura, gli usi e i
costumi della vita italiana. Racconti veri, a volte crudi, violenti, sofferti come le storie che
riportano, altre volte pieni di passione, sentimento e ironia. Sicuramente, colmi di
speranza, Della voglia di poter ricominciare, di poter migliorare le condizioni della
propria vita, di poter essere ascoltate. La scrittura, percorso al tempo stesso di coscienza
e conoscenza, diviene uno spazio di desiderio, dove poter iscrivere e riconoscere la
propria identita e, al tempo stesso, dove poter accogliere I'alterita nel proprio grembo
testuale.

Grazie all'attento e scrupoloso lavoro di una giuria di esperte ed esperti, ogni
anno si decretano i racconti vincitori e quelli selezionati per la pubblicazione, che dal
2006 avviene con la casa editrice SEB27. Le antologie Lingua Madre. Racconti di donne
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straniere in ltalia costituiscono ormai una ricchissima collana che racchiude lingue,
culture, identita, relazioni, desideri, ricordi, progetti per il futuro.

La storia delle donne, a lungo caratterizzata dal silenzio, dal “non detto” e “non
scritto”, acquista cosi senso e valore attraverso una narrazione che & al tempo stesso
recupero del sé e dell'altro da sé, in un gioco di rispecchiamenti e rimandi continui.
Penelopi silenziose dell’arte del dire, esse hanno spesso dovuto attraversare dal di
dentro i luoghi discorsivi universalistici, per rivisitarli a partire da un’incarnazione
sessuata della parola. E in questo processo di “decolonizzazione del linguaggio”, gli esiti
della scrittura femminile hanno prodotto e producono tuttora effetti straordinari.

La scrittura per le donne e esplorazione e condivisione, strumento efficace per
sovvertire immagini codificate e offrire nuove possibilith e nuove forme di
rappresentazione del femminile, ma anche per riconoscere e recuperare |'ordine
simbolico materno esautorato dal linguaggio e dal simbolico patriarcale. Non a caso le
madri — biologiche e/o simboliche - sono figure centrali nella maggior parte dei racconti
delle autrici del Concorso.

Maglia dopo maglia, la rete del Concorso Lingua Madre ha iniziato ad allargarsi,
con sempre piu adesioni e partecipazioni e si sono moltiplicate le collaborazioni: dalle
istituzioni alle associazioni, dalle scuole e agli istituti di formazione di ogni ordine e
grado alle carceri, fino ai gruppi spontanei di donne. Da diversi anni anche le universita
italiane sono diventate importanti interlocutrici del progetto, in particolare 'Universita
degli Studi di Torino e La Statale di Milano, con le quali sono stati avviati diversi progetti,
da convegni internazionali a festival, a pubblicazioni: per citare la piu recente
Antroposcenari - Storie, paesaqgi, ecologie (Il Mulino, 2017). Curato da Daniela Fargione e
Carmen Concilio, il volume & il risultato del confronto e del dibattito aperto tra studiosi/e
di scienze umane ambientali avviato all'omonimo Convegno Internazionale tenutosi a
maggio 2017 presso I'Universita degli Studi di Torino e che ha visto il Concorso Lingua
Madre tra i principali partner. Insieme agli altri interventi, vi & il saggio Dall'Antropocene
al Ginecene: tra cibo e letteratura, nuovi immaginari delle donne migranti, un'analisi —
attraverso le narrazioni delle autrici - sul ruolo che le donne hanno come agenti di
cambiamento e sostenibilita.

Ma vasta e la partecipazione a volumi collettanei realizzati in collaborazione con
le universita: La vita, il limite e le leggi: tutela, controllo, fiducia (Milella, 2010) a cura di
Marisa Forcina; Poetiche Politiche. Narrative, storie e studi delle donne (Il Poligrafo, 2011) a
cura di Cristina Bracchi; Donne che leggone, donne che scrivono (Libreria Stampatori,
2011), a cura di Valentina Porcellana e Laura Bonato; La cura come relazione con il mondo.
Sapienza delle donne, costruzione o costrizione? (Il Poligrafo, 2015) a cura di Saveria
Chemotti per ricordarne solo alcuni.

Anche i premi speciali si sono moltiplicati dal 2008 a oggi: dal premio speciale
Torino Film Festival, assegnato all'autrice straniera del racconto maggiormente adatto ad
essere trasposto in sceneggiatura cinematografica, al premio speciale Slow Food-Terra
Madre assegnato all'autrice straniera della storia maggiormente ispirata ai temi legati al
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cibe ed alla sua produzione, dal premio Giuria Popolare, costituita da donne e uomini
che votano online il loro racconto preferito, fino alla Fondazione Sandretto Re
Rebaudengo che ha aperto il Concorso anche alle arti visive e che premia l'autrice dello
scatto fotografico che maggiormente esprime il rapporto tra la propria identits, le
proprie radici e il paese che la ospita, cioé I'talia. A questi, si & aggiunto nel 2014 il
Premio Speciale Consulta Femminile Regionale del Piemonte destinato alla seconda
classificata.

Attraverso la scrittura e la fotografia, tutte le donne possono quindi esprimersi
liberamente, possono riacquistare voce e consapevolezza. Ma non solo. Durante tutto
l'anno le parole e le immagini di queste donne dal mondo, a loro volta viaggiano,
circolano, animano dibattiti e riflessioni. Perché il progetto non si ferma mai, partecipa e
organizza tantissime iniziative, kermesse letterarie e culturali, convegni, laboratori,
eventi e manifestazioni su tutto il territorio nazionale. A partire proprio dal Salone del
Libro dove ogni anno si rinnova una programmazione dedicata al progetto nello spazio
Lingua Madre: cinque giorni di eventi che si concludono con la premiazione delle
vincitrici.

Tantissime poi le iniziative organizzate e che proseguono ancora oggi con
successo: nel 2009, il primo spettacolo teatrale, Senza voce, senza terra, soli..., tratto dai
racconti del Concorso Lingua Madre e messo in scena da Fabula Rasa in collaborazione
con Assemblea Teatro; il bando “Tesi in Con-corso”, ideato in collaborazione con le
Biblioteche civiche torinesi, partner del progetto con una convenzione, grazie alla quale
si realizza un intenso programma di presentazioni ed eventi. Il bando, in particolare,
premia ogni anno una giovane studente o ricercatrice che abbia scelto il progetto come
argomento di studio e approfondimento della propria indagine; e poi, i tanti laboratori di
scrittura organizzati negli anni, da quelli in collaborazione con Fondazione Torino Musei,
a quelli organizzati nell'ambito del Salone del Gusto, a quelli nelle Biblioteche, nelle
scuole o nelle carceri. Cosi come la partecipazione a volumi curati da autrici, come
Chiamarlo amore non si pué — 23 scrittrici raccontano ai ragazzi e alle ragazze la violenza
contro le donne (Mammeonline edizioni) e Mekong (Centro di Studi Vietnamiti -
Biblioteca E. Collotti Pischel), uscito nel 2013, in occasione dell’Anno del Vietnam in Italia
o, ancora, le agende della Societa Italiana delle Letterate (2010, 2011, 2012). Da non
dimenticare anche la partecipazione al volume La grammatica la fa... la differenza
(Mammeonline, 2015), nato da un‘idea dell'Associazione Donne in Rete di Foggia: un
libro di racconti, filastrocche e fiabe che, in maniera spontanea e non forzata, mostra a
bambini e bambine l'importanza di utilizzare un linguaggio rispettoso delle e della
differenze/a.

Protagoniste indiscusse del progetto, come si & visto, sono le donne e le loro mille
risorse e conoscenze, i saperi e la voglia che hanno di condividere e di giocarsi la
relazione con l'alterita. Ma anche la voglia di mettersi in discussione, insieme, per
superare gli ostacoli e le difficolta della vita. Il Concorso Lingua Madre vuole raccontare
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tutto questo, facendosi grande fucina in costante crescita ed evoluzione, un laboratorio
dove poter creare e costruire tutte insieme.

E proprio per valorizzare e dare il giusto riconoscimento a queste letterature di
viaggio e scoperta al femminile, si & costituito un Gruppo di Studio, formato da docenti
italiane e straniere, che lavora e riflette sul tema delle migrazioni, attraverso la lettura
situata di tante voci di donne. Tra i libri di approfondimento nati proprio dalle analisi e
dal confronto multidisciplinare che queste narrazioni hanno generato, vi & L'alterita che ci
abita. Donne migranti e percorsi di cambiamento (SEB27, 2015). Gli interventi di
Giuseppina Corrias, Daniela Fargione, Lucia Ghebreghiorges, Paola Marchi, Valentina
Porcellana, Betina Lilian Prenz, Migena Proi, Aida Ribero, Luisa Ricaldone, qui contenuti,
affrontano diversi aspetti, da diverse angolazioni, pur sottolineando sempre gli elementi
peculiari ed esclusivi della ormai numerosa realta femminile nell'ambito della
migrazione. Non con un approccio sociologico, non con analisi scientifiche
convenzionali, bensi attraverso la condivisione e la scoperta di nuovi percorsi, tracciati a
partire da se, dall'esperienza personale di ogni autrice. Una nuova raccolta di saggi -
dedicata a cibo, donne e nuovi immaginari — € in fase di stesura, a riprova del fatto che
molteplici e trasversali sono le letture che si possono dare del fenomeno migratorio. Un
elenco completo dei testi risultati dal lavoro del gruppo di studio, insieme allelenco
completo dei volumi nati dal concorso, € consultabile sul blog.

Non mancano infatti le iniziative online, gli inviti a scrivere e a confrontarsi in rete.
Gia, perché il Concorso Lingua Madre e anche uno spazio virtuale, grazie al blog
http://www.concorsolinguamadre.it, costituitosi sin da subito come indispensabile diario
di bordo del progetto, Anche questo si & via via arricchito, riempito di contenuti e novita,
dalla sezione fotografica, a quella audio dedicata alle letture dei racconti vincitori, nata
nel 2008 in collaborazione con Meltinglab, il Laboratorio di innovazione sui Diritti e la
Parita della Regione Piemonte e andata avanti dal 2012 su iniziativa del Concorso. Cosi
come, a seguito del coinvolgimento sempre pit massiccio di giovanissimi e giovanissime
studenti, si e aperta una sezione speciale dedicata ai progetti scolastici, per assicurare a
tutti e a tutte uno spazio di riflessione e condivisione sui tanti temi che il Concorso
affronta.

Trattandosi di una vera e propria rete, 'apertura dei social, delle pagine Facebook
e Twitter, hanno poi consentito di ampliare i contatti, di condividere idee, proposte, altri
progetti. Su Instagram e il canale YouTube, si sono caricati invece tutti i prodotti
multimediali fin qui realizzati: spot promozionali, mostre fotografiche virtuali, i video
sulle attivita annuali, gli appuntamenti all'interno del Salone del Libro, il video virale
(S)vestite, il Booktrailer delle antologie.

Al passo con i tempi, le antologie del Concorso hanno vissuto un‘evoluzione,
diventando anche una piattaforma multimediale ancora grazie a Edizioni SEB27, che ha
avviato la collana di e-book Electric Sheep con i titoli: La parabola di chi viene e chi va,
contenente una selezione di racconti e /I sapore del cibo e delle parole, dedicato
interamente al cibo. Un tema, quest’ultimo, che ha ispirato anche il nuovo spettacolo
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teatrale tratto dai racconti, Donne che cucinano la vita, realizzato con LabPerm
(Laboratorio Permanente di Ricerca sull'Arte dell'Attore) di Domenico Castaldo,
I'adattamento teatrale e la regia di Laura Malaterra. In scena il cibo come veicolo di
mescolanze e contaminazioni, ma anche linguaggio di cura e amore in grado di azzerare
le distanze e le solitudini.

Da sempre, infatti, il Concorso Lingua Madre riserva grande importanza a questa
tematica, proprio per il forte valore che il cibo ricopre nella vita delle donne. Non a caso,
tra i numerosi riconoscimenti, il Concorso ha ricevuto il patrocinio di Expo Milano 2015
ed ¢ entrato a far parte di We Women for Expo: la rete che coinvolge le donne di tutto il
mondo, con l'obiettive di valorizzare e affermare la cultura femminile sul tema del
nutrimento, divenuta - a conclusione dell'Esposizione Universale di Milano - programma
permanente adottato dal BIE (Bureau International del Expositions).

Da questo interesse verso il tema del nutrimento & nato anche il tutorial di cucina
“al femminile” Ricette e parole - Il cibo narrato dalle donne, ideato per condividere, fra
italiane e straniere, ricette ed esperienze legate al cibo. Le varie puntate propongono un
piatto, diverso per ogni appuntamento, come pretesto per un piccolo viaggio tra ricordi,
musiche, pensieri, accompagnati dalle letture di racconti tratti dalle antologie del
Concorso Lingua Madre.

La ricca collana raccolta negli anni costituisce un bagaglio fondamentale e un
punto di partenza per ogni attivita svolta, un continuum che traccia - tra le altre cose - le
evoluzioni storiche, sociali, culturali che riguardano tutte e tutti.

Lingua Madre Duemiladiciassette — dodicesimo dei volumi pubblicati fino ad ora -
€ cosi una nuova tappa del viaggio tra i colori e gli immaginari al femminile, una nuova
rappresentazione della viva e vivace ricerca e r-esistenza del sé che le donne migranti e,
piu in generale, tutte le donne, portano avanti attraverso la scrittura come atto culturale
e politico al tempo stesso, «nel senso eminente di saper convocare il mondo, i corpi che
lo abitano, le storie che lo attraversano, le assenze immedicabili e molto altro ancora»,
come ha sostenuto Alessandra Pigliaru in un’intervista rilasciata al giornale online
Bookblog/Salone Internazionale del Libro di Torino.

La varieta di voci, luoghi, con-testi, generi narrativi, esperienze, vissuti, trova
ancora una volta spazio sulla pagina bianca, restituendo la complessita e la ricchezza
delle esistenze, delle identita, della realtd contemporanea. Le storie presenti nel volume
sono raccontate attraverso le diverse e svariate forme di narrazione possibili e
conosciute, con un ampliamento delle prospettive e dei margini, un superamento dei
netti confini del canone e uno spiazzamento rispetto alle rigide catalogazioni letterarie.

Dai racconti di invenzione alle antiche leggende popolari, dalle odissee del
quotidiano ai racconti intimi e a quelli “d'urgenza”, si ripercorrono mondi e culture,
attraverso un dialogo costante — a volte diretto, a volte implicito - tra scrittrici e
lettrici/lettori. Non a caso Conoscere aiuta a capire & il titolo di uno dei racconti di questo
volume, titolo che sottolinea il grande ruolo che proprio la scrittura ha nel creare
scambio e riconoscimento reciproco.
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Reali sono le esperienze qui raccontate, reale & la voglia di scrivere e comunicare
con altre donne con cui si condivide un'esperienza - quella della migrazione - analoga.
Un conto é affrontare una sfida da sole, in un paese straniero, un conto & farlo sapendo
che le proprie paure sono le paure di molte, e che la sfida per una buona interazione si
puc vincere. Da qui si comprende l'importanza della mediazione, dello scambio, della
conoscenza, negata invece in altri contesti, quelli in cui - come ricorda Luisa Muraro
(2009: 85) - l'insofferenza popolare verso gli/le stranieri/e viene fomentata e usata per il
consolidamento del potere costituito.

Tra le pagine si ritrovano traumi e fantasmi del passato — spesso vissuti a causa di
dittature, guerre, conflitti, violenze e giochi di potere - ma anche il percorso di nuove
vite che nascono e crescono in Italia, con un colore della pelle diverso e un cognome
straniero, ma alle quali sara insegnato il rispette per la terra che accoglie, che crea
possibilita, senza dimenticare le origini e la memoria della storia personale. Si legge di
attraversamenti, fisici e simbolici, che segnano esistenze e creano identita multiple, di
estraneita e appartenenze, di nuovi equilibri da stabilire, di confini, a volte di solitudini,
ma anche delle strategie per affrontarle, si legge della vita, in un gioco costante tra realta
e letteratura.

Se i testi delle donne straniere, di varie eta e provenienze, sono pil orientati alla
finzione e quindi a celare la voce di chi scrive dietro una/un personaggia/o, quelli delle
italiane tendono pil a concentrarsi sulle storie delle donne straniere che hanno
conosciuto, che hanno fatto parte della loro vita, creando legami indissolubili. Attraverso
le loro parole si entra cosi nelle classi di italiano dei CPIA diffusi sul territorio nazionale, o
nei centri di prima accoglienza e nelle carceri, nelle scuole, si entra in contatto con la vita
e con le esperienze umane. E poi si viaggia. In paesi pill o meno lontani, conosciuti, si
viaggia tra le lingue - lingue madri, Lingue sorelle, Sognandoe in Wolof (come
suggeriscono i titoli dei racconti) — si viaggia tra i ricordi e i cibi, negli scorci tra passato e
presente, ci si proietta in un futuro da realizzare con la promessa di “sognare ancora”. E
poi si viaggia tra interrogativi essenziali: “Chi sei tu?" (Benedetti, in Finocchi 2017; 27),
“Ho qualcosa che sappia dirmi chi sono?” (Garguech, in Finocchi 2017: 96) “Chi sono io
per te?” (Saaid e Menacer, in Finocchi 2017: 200).

I comune denominatore di questi racconti — pur nella trasversalita e molteplicita
dei registri linguistici, stilistici, dei temi affrontati e delle eta delle autrici - & la relazione:
quella che le donne sono in grado di costruire tra loro e con l'altro/a, aprendo un
ulteriore varco verso quelle buone pratiche culturali e sociali che avvicinano invece di
separare, che aprono al confronto piuttosto che al conflitto, che fanne posto al senso di
comunita a discapito dell'individualismo e dell'indifferenza. “Donne forti, appassionate,
che rispondono con gentilezza all’ostilita del mondo” - come si legge nella quarta di
copertina del volume - che accompagnano tutte e tutti coloro che leggono e si
pongono in ascolto delle loro storie, in un viaggio ricchissimo e sempre avvincente.
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Un lungomare per Leonie

Da Loretta junck - Mag 23, 2018

SALONE
INTERNAZIONALE
DEL LIBRO

Giusto un anno fa al Salone del libro di Torino si creavano le premesse di una collabor:
quello di Lingua Madre, il Concorso letterario nazionale nato nel 2005 e rivolto alle d
ma anche alle italiane che scelgono di raccontare storie di donne straniere. Lo scopo €
cioe gli stranieri, in particolare le donne che nel dramma dell’emigrazione/ immigrazio

L’Associazione Toponomastica femminile quindi ha accolto volentieri 'invito di Daniela
sindaco di Pantelleria di intitolare un lungomare dell’isola alla memoria di una donna s
durante un drammatico sbarco sulle coste dell’isola. La sua tragica fine era stata raccc
Lingua Madre premiata nel 2013. Quest’anno anche la sorella di Kerene, Aicha, ha inv
mani con Sofia Teresa Bisi, e |'opera ha vinto il primo premio della XIII edizione.

Il 14 maggio scorso, ancora al Salone del libro, mi & stata offerta quindi I’'occasione di
e stata un’esperienza significativa, per 'intensita dei vissuti che vi ho incontrato. Aich;



ventiquattro anni ma, sara per la zazzera corta che incornicia il visetto sbarazzino, ne
le persone perite tra i flutti durante lo sbarco, ha dovuto elaborare il dolore della perdi
superando anche la temporanea separazione dai fratelli e dalle sorelle. Sono cinque i f
stata accolta a Rovigo, dove si & iscritta al liceo, e vi ha passato un anno, poi ha sceltc
famiglia. Al Salone I"accompagnavano la sorelia maggiore Kerene e un fratello, oltre a
racconto vincitore, e stata sua insegnante di italiano al liceo. Mi ha colpito I'atteggiam:
parlato del suo compito, consapevole della responsabilita che si assumeva nell’accoste
ma lei ci ha messo la sua vita” mi ha detto alludendo ad Aicha.

Aicha non sapeva del progetto di intitolazione, che & stato quindi una sorpresa per lei.
I'ambasciatore del Congo), non & potuto intervenire alla premiazione; nell’isola si stan
la meta di giugno, ma spero che il progetto della targa per ricordare Leonie Mujinga M
attraverso Grazia Mazze, sindacalista Uil e aderente di Toponomastica femminile, che :
figli di Leonie che vivono nel suo ricordo, lo dobbiamo a tutte le donne coraggiose che

cercare una vita migliore.

Loretta Junck

Loretta Junck, torinese, gia docente di lettere nei licei, dal 2011 fa parte del "Comita
referente di Toponomastica femminile per il Piemonte. Nel 2004 ha organizzato, a To
Maria Pia Ercolini ha curato gli Atti del II e III Convegno di Toponomastica femminile
collaborato a Le Mille. I primati delle donne, a cura di Ester Rizzo (Navarra 2016). St
mese, Leggendaria, Noi Donne, Dol's ecc.). l.junck@impagine.it
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Accese, perd, quella sopra il comodino, ma solo per continuare 2
contemplare il plastico della sua furura casctta di legno.

Ebbe I'impeto di riaccendere il telefono per dire a Valdomiro che
non avrebbe mai pitt chiamato o inviaro dei soldi a nessuno.

Poi, pero, desistetre. Era arrivato il momento di risparmiarc.

1l fiato, sopratrutto. E I'anima pilt che mai.

uando finalmente spense la luce sul comodino, Audrey si resc

conto che la luna piena rimaneva imperterrita a illuminare la cuccia.

Come sc i suoi sogni, da quel prototipo di casa al pitt grande di
loro, meritassero tutto il risperto che aveva dato agli aleri nei suoi pri-
mi quarant’anni di vita.
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MERCOLED] 6 GIUGND - ANTEPRIMA

Ore 19.30 Teatro Civico di Castello *
{ valori delia famiglia sono in estinzione?
Daniel C. Dennett

GIOVED] 7 GIUGNOD

Ore 18 Galleria Giardini Pubblici
Sostenibilita e sviluppo turistico per
costruire il futuro

Maria Antonietta Mongiu,
Catriona Patterson, Sergio Rizzo,
Edoardo Zanchini

Conduce Paoclo Mastino

Ore 19 Viale Giardini Pubblici

A che cosa serve fa scienza oggi?
Massimiano Bucchi, Eugenio Coccia
Conduce Andrea Possenti

Ore 19.30 Teatro Civico di Castello *
Comne aiutare | nostri figli ad avere
successo

Adele Diamond

Ore 20 Galleria Giardini Pubblici

Se i canifiin [osseis aoants,

Le famiglie contro gii estremismi

Suad Amiry, Carola Benedetto,
Luciana Ciliento, Francesco Ragazzi

Conduce Vito Biolchini

Ore 21 Viale Giardini Pubblici
Storie aj famiglie
Almudena Grandes
Conduce Michele De Mieri

Ore 21.30 Teatro Civico di Castello

L'ltalia non & paese per giovani

Francesco Cancellato, Gianfranco Viesti
Conduce Stefano Usai

VEHERD] 8 GIUGHD

Ore 18 Galleria Giardini Pubblici
Lunadigas. E lacito non avere figh?
Michela Andreozzi, Marilisa Piga
Conduce Alex Corlazzoli

Ore 18.30 Teatro Civico di Castello
il tradimento deglf affetti
Carlo D'Amicis

Conduce Enrico Maria Secci

Ore 19 Viale Giardini Pubblici

Libri, idee, collezioni e rivoluzioni
Giampiero Mughini

Conduce Michele De Mieri

Le grandi famiglie degh‘ editori:

CAGLIARI

Ore 20 Teatro Civico di Castello
Dante e fa comune madre contro
ogni familismo

Filippo La Porta

Ore 20,30 Viale Giardini Pubblici

La famiglia tra oriente e occidente
Hakan Giinday

Cenduce Carlo D'Amicis

Ore 21 Galleria Giardini Pubblici
Famigiie alla deriva

Judith Hermann, Clare Fisher,
Giovanni Stanghellini
Conduce Davide Ruffinengo

Ore 21.30 Teatro Civico di Castello
Era mia madre

Andras Forgach

Conduce Gigi Riva

SABATO 9 GIUGHD

Ore 17.30 Galleria Giardini Pubblici
Dieci anni dj scuola in ltalia
Alex Corlazzoli, Luigi Gallo,
Andrea Gavosto

Ceonduce Marco Mealoni

Ore 18 Teatro Civico di Castello *

Managing Festivals. In Europe the arts are
just a festival away

Giulia Cogoli, Hugo De Greef,

Bernard Faivre d'Arcier,

Catriona Patterson

Conduce Carlo Mannoni

Ore 18.30 Viale Giardini Pubblici
Le tre rivoluzioni dell'(in)felicita
Emanuele Felice

Conduce Vittorio Pelligra

Ore 19 Galleria Giardini Pubblici

L'altra faccia del familismo

Francesco Zanotelli, Simone Ghezzi
Conduce Adriano Favole

Ore 19,30 Teatro Civico di Castello
I prezzo che una donna paga

con il matrimonio

Radhika Jha

Conduce Davide Ruffinengo

Ore 20 Viale Giardini Pubbiiei

Farmiglia, giovani e futuro. | grandi cambia-
menti sotto 'influsso del Piansta Cina

Yu Hua

Conduce Giorgio Zanchini

Ore 20.30 Galleria Giardini Pubblici

Ore 21 Teatro Civico di Castello
Dialoghi di futuro per interni inattesi
Francesco Librizzi

Conduce Lueca Molinari

Ore 21.30 Viale Giardini Pubblici

La famigfia tra Sardegna e Cuba.

Modelli a confronto

Milena Agus, Mylene Fernandez Pintado
Conduce Enrica Puggioni

Ore 22 Teatro Civico di Castello

Hotel Capenaghen, il iuogo degli incontri
che hanna cambiato ia storia

Di e con Gabriella Greison

DOMENICA 10 GIUGND

Ore 6.30 Anfiteatro di Marina Piccola
Senza famiglia.

La grande testimonianza df Scariatti
Concerto di & con Francesco Libetta
al pianoforte

Ore 17 Galleria Giardini Pubblici
Dopo di noi

Fulvio Ervas, Cecilia Marchisio,
Alessandio Muvoni

Conduce Fabio Manca

Ore 18 Teatro Civico di Castello

La scuola: conviventi che non (si) pariano
Enrico Galiano, Franco Garelfi,
Vincenzo Soddu

Conduce Andrea Gavosto

QOre 19 Galleria Giardini Pubblici
Quando if padre si chiama Dio
Martin M. Driessen
Conduce Davide Ruffinengo

Ore 19,30 Viale Giardini Pubblici
La famiglia nella letteratura
Jeffrey Archer

Conduce Giorgio Zanchini

Ore 20 Teatro Civico di Castello
L'errore df Tolstoj: fe famiglie felici
non si somigliano

Vittorio Lingiardi

Ore 20,30 Galleria Giardini Pubblici
Gli ccchi nella mente, cervelli
che si parlanc

Giorgio Coricelli

Conduce Vittorio Pelligra

Ore 21.30 Teatro Civico di Castello
Tutte le famiglie del mendo
Meoni Ovadia

T RS R .

gendometropolitano.it
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LV P BB PUBBLICITAY| RicercaRappresentanti faceTy

OGGETTI PUBBLICITARI - ETicHETTE RSl Piemonte e Liguria

:J ~* O rl n . i_n guidate
Bardanecchia _l:' 0 g gg@g

—— le parcle che valgono, le notizie che restang ——

\ & GRAND OFFICE #BusinessCenter #Cloud #VirtualAssistance & More

Prima Pagina  Cronaca Politica Economia e lavorc  Attualita Eventi Cultura Sanitd  Viabilitd e trasporti  Scucla e formazione Al Direttore Sport  Tistte le notizie

Degustazioni
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> / EVENTI

CHE TEMPO FA i TOFI!’!G Ogagi

bl Vivile prime discesein rafting o

i S 8 della nuova stagione!
o ADESSO T

} {
b .rf; 28°C EVENTI | gioved: 21 giugna 2018, 09:14
St

E7 Mi place questa Pagina |G

Piace a 1 amico

=

“Portiamoci la sedia”, i cittadini L5

B PR PR S —— |

. SAB23 iy
7/~ soc dell'area ex Paracchi insieme per

= M5C prappropriarsi delle aree verdi del

pomz4 quartiere
>\ uunnumus&numoaemmsscnzm |

-"*’ei-auosque.rg

rJ n.__‘ TSIOEC - ~
e 20.2°C -n /E. E ' v'-!#d
Iniziativa organizzata dal Comitato Vivibilita Area ‘ih-' e
@Datameteo,com 3 F: " . X P 1 g,
Paracchi con racconti, letture di poesie e un piccolo 4 d utt'ost |
Tsop Ban ™ rinfresco b |

SOMMINISTRAZIONE

HJ J b U
ST VARORRD DBANPELE

WPER: Gruppa

figli T !ﬁ‘
' w PIEMONTE rea SOLIDITA

Banca Alpi Marittime

\\}

Wl

;{J mmwaeuc;m

CGGETT) PUBBLICITARI

ETICHETTE Le aree verdi sono un bene comune importantissimo ed per questo che i dai un nuovo ook

Dasempre punto di cittadini devono peterne usufruire e averne cura: lo sanna bene gli S al tuo SITO WEB
riferimento perle famiglie s

in cerca ditranquillits esponenti del Comitato Vivibilitd Area Paracchi, che per oggi pomeriggio
hanno organizzato “Portiamaci la sedia”, iniziativa spontanea con letture
di racconti e poesie; il nome scelto vuole, ironicamente, denunciare

FupRICHE l'assenza di panchine agibili perché da tempo danneggiate, L'appuntamento

#Linhinzsmsneg e fissato per le 18.30 presso i giardini lungo la Dora allaltezza di Via b e
Strade Aperte Pianezza 33/35. R P

Buckstage e ; e
Timortal La grande protagonista della serata sara Tereza Budau, scrittrice di origine o

Via Filadelfia 88 rumena gia vincitrice del concorso Lingua Madre SPAZIO ANNUNCI DELLA TUA CITTA



11 Punto di Beppe CGandolla
Nuove Nole

Fashion

Graurmet

La domienica con Fata
Auectung

L'orostopa di Corinne
Iimpresa della conoscenza
Teslimonianze suciali
Fotogallery

Videogallen

CERCA HEL WEB

Cerca

Provincia

SFMA; bus sostitutivi
tra San Maurizio e
Germagnano dalle 10
del 24 e per tutta la
giornata del 25 giugno

-'é| ANNG FA

Economia e lavora
Profumo {Compagnia
di San Paoclo): "Pieno
appoggio a intesa
sull'operazione Banche
Venete"

& 1/ ANNO FA

Cronaca

Nomade evade da Le
Vallette dopo aver
investito un uome,
appello della famiglia a
"Chi I'ha visto?" per
ritrovarla

Leggi tutte le notizie

al Salone del Libro 2014 con la raccolta di poesie
*Cammino decisa”. Durante Uevento e previsto un

rinfresco a cui i partecipanti sono invitati a
contribuire portando le proprie specialita.

@ Marce Berton

MAXI
SPORT

€49,75

€44,85

€39,75

MAXI]

SPORT

€49,75 €44,95 €49,95

€62,65 €44,95

€98,50 €89,85 €85 €89,50
£62,65

ﬁ!ﬂv&-ﬁr

€85,50 €85 €95
€42,50 €57

shy WE£] v

Ti potrebbero interessare anche:

OPERAIOQ ELETTROMECCANICO

Azienda cintura Sud Torino seleziona operaio
elettromeccanico pratico taglio, piegatura lamiera e
costruzione armadi. ..

MASTINO NAPOLETAND
Bellissimf cuccioli di importanti linee di
]

sangue, selezionati per carattere e tipicita,
Pedigree, microchip e... AR

COLLABORATORE

Selezioniamo 3 persone ambosesso per la vendita e la
costruzione rete commerciale, part-time o full-time,
con...

BILOCALE - RIMINI (RN)

Sul lungomare di Rimini, frazione Viserbella,
nella stagione estiva, settimanale da sabato
a sabato, da maggio a...

Pubblica qui i tuoi annunci | Vedi tutti gli annunci

IN BREVE

&) venerdi 22 giugno
Moncalieri, tutto pronto per la Festa
dell’estate al centro polifunzionale Santa
Maria

i 09:40)

Da damani torna la mostra That's 2
Mole!" ai piedi del simbolo torinese
th, 99:32)

30 anni di Cooperativa Mirafiori:
"Rimaniame giovani con gli adolescenti™
ih. 07:15)

&) giovedi 21 giugno

Domenica 1° luglio a Oulx torna la
Carton Rapid Race tra sport,
divertimenta e solidarieta

ih. 20,40}

Jazz, arte e un'apertura stracrdinaria;
al via l’estate delle Ogr Torino
ih. 19+15)

“Eurolys 2018": i giovani europei si ]
incontrano al Colle del Lys coltivando la
memeria def caduti della Resistenza

fh. 17:47)

Il Garante dell'infanzia in Regione: “Il 7% !
dei minori ricorre ai servizi sociali.
Dabbiamo stare attenti alla fragilita

delle famiglie™

ih, 17:45)

Tornno Fashion Week, al debutto anche 9 1,
stilisti di Cna Federmada

th. 17:15)

Domani, nel giorno dello sciopero del

)
personale Gtt, presidio e manifestazione |
davanti al Comune .

h 17:05;

Enerbrain: un ciclo di appuntamenti per
scoprire nuovi talenti dellinnovazione
{h. 16:45)

Leggi le ultime di; Eventi

MERIAVENUS

,j’ I medici non dicono la
4 verital Modo facile per
curare le varicil

IncredibilelLe vene
varicose scomparisceno
subito dopo l'uso!Dopo
la doccia util
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Il Paese Delle Donne On Line - Rivista

Trail grido e il silenzio scegliamo la parola

Bando Premio “Paese delle donne” & “Donne e Poesia”

Fotografia e immagini d’arte

La nostra casa editrice

Home » Archivio » ArticoliNews » 7 in uscita il numero estivo della rivista Leggendaria

E’ in uscita il numero estivo
della rivista Leggendaria

- W LT s FEn ]
ar Col ol REDAR I8

4 Le endaria

UNA CASA PER TUTTE
i -.\ e’

Mentre in tipogratia stanno stampando
il numero estivo — con 10 pagine
dedicate al “caso™ della Casa
Internazionale delle Donne di Roma
come sintomo del piti generale attacco
politico ai luoghi e ai soggetti delle
utopie quotidiane — eccovi qualche
appuntamento dell"Estate Leggendaria
che comincia questa settimana a
ROMA il 4 luglio 2018 alle ore 21,00
nel Giardino della Casa
Internazionale delle Donne a Roma,

via della Lungara 19 con Una serata

con Lady Frankenstein Anna Maria Crispino. Sara De Simone, Silvia

Neonato e Marina Vitale — autrici (con Giovanna Pezzuoli e Carla Sanguineti

del volume “Lady Frankenstein e I’orrenda progenie™. lacobellieditore 2018) —

racconteranno con parole e immagini come fu che una ragazza men che

ventenne invento il Mostro che incarna ancora oggi le nostre piu profonde

paure. Regia di Franza Di Rosa.

7 luglio 2018, ore 18,30 -Mondavio (PU) — Festival Ville e Castella. Anna

Maria Crispino (direttora di Leggendaria) conversa su “Accordi e disaccordi:
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Roma si incontra - A quarant'anni
dalla 194, le donne. 'aborto. lo
stato italiano

incontro - ZEROCALCARE ¢ La
narrazione del femminile nelle

graphic novel
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edizione
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Libere di scegliere sempre. strade
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sguardi sul femminismo italiano. dal "68 al #MeToo™

21 luglio 2018, ore 21,00 — Casa Internazionale delle Donne di Roma —
Organizzato da FEMINISM - Fiera dell’editoria delle donne. la prima di tre

tappe del ciclo:

MEMORIA E VISIONIL I "68: le storic™ un confronto tra Elena Marinucci.
Anna Isastia. Paola Martini. Lorenzo Flabbi. Rosanna De Longis e Marta
Baiardi. Coordina Anna Maria Crispino (le ulteriori due tappe del percorso

SOno previste per settembre).

Ad agosto ci riposiamo fino al 20. poi cominceremo ad impaginare il magnifico
numero di settembre. Intanto perd segnate in agenda almeno tre importanti

appuntamenti:

A TORINO il 30 settembre 2018 — Festival della Spiritualita “Preferisco

di no” www.torinospiritualita.org_1l soggetto imprevisto. Forme e figure del
dissenso delle donne. incontro a cura di Concorso letterario nazionale Lingua
Madre e Societa [taliana delle Letterate con: Adriana Cavarero. Anna Maria

Crispino. Conducono: Daniela Finocchi, Luisa Ricaldone

A ROMA dal 5 al 7 ottobre 2018 — II” edizione Festival di serittrici 2

Roma inQuiete al Pigneto — www.inquietefestival.it

A MILANO 1127 ottobre 2018 dalle ore 16,00 alle ore 22,00 — Casa delle
Donne, via Marsala 8 - www.casadonnemilano.it Maternita mostruose. Mary
Shelley e le sue creature. Conduce e coordina Silvia Neonato. interventi di:
Carla Sanguineti — Come un incantesimo, la vita e le opere — Silvia Neonato —
Mary versus Mary. madre ¢ figlia — Anna Maria Crispino — L' immonda
progenie: da Frankenstein al Cyborg — Giovanna Pezzuoli — Percorsi spaventosi
tra cinema e distopie — Pausa cinema a cura di Sara Filippelli e Filomena
Rosiello — Studenti ¢ studentesse presentano 1 loro lavori con il coordinamento
di Angela Giannitrapani: Maggie Rose — La creatura a teatro. Nadia Robotti —
Mary e la scienza del suo tempo. Laura Colombo ¢ Sara Gandini — intervento

su maternita (titolo da definire)

Passate una buona estate. ovunque coi siate e buone letture con Leggendaria! Ci

risentiamo a settembre,

B | & News Della SIS
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Premio "Gisa Giani" | Bando di

concorso 2018-19 (XV edizione)
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Agricoltura sociale risorsa del
Paese: organizzazioni settore
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Bologna
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La creativita ¢ le donne. L Arte
Terapia come nuova professione
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La pratica della Storia vivente 24

marzo 2015

Libreria Delle Donne Di
Milano

Ritratti in carcere di Margherita
Lazzati (3 maggio-31 ottobre
2018)
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16 PER RICORDARE

dialettica marxiana, appartiene a gquest'ultima
(alla sovrastruttura), tanto che quegli scrittori
presero atto dell'esaurimento della loro funzio-
ne (di contestazione anticipata) proprio quando
la struttura (cioé scuole, universita, lavoro,
scelle di vita, varieta di fedi e confessioni) per-
se la copertura protettiva e divenne agibile a di-
sposizione dei protagonisti reali (cioe studenti
professori operai salariati donne monagci e 'in-
tero complessa di interessi che caratterizzava
la societa). Altri, i pill materialmente coinvolti
erano diventati i protagonisti della contestazio-
ne e “Quindici” — lo strumento pubblicistico de-
gli scrittori della neoavanguardia (raccolti nel
Gruppo 63) — in un'ultima riunione decise di so-
spendere le sue pubblicazioni.

Dunque lincapacita della sinistra di rinno-
varsi, trovare idee diverse che superassero le
vecchie (e storicamente fallite) prospettive e
modalita — e che ci angoscia ancora oggi — si &
manifestata fin da allora diventando sempre
pitl impotente e drammatica.

E l'attesa di una nuova proposta (che non
c'e) diventa sempre pit necessaria giacche e
stupida (e sempre piu vuota) l'affermazione,
oggi vincente, che la distinzione tra sinistra e
destra ha perduto di senso, perché, anche se
cio fosse vero, mai sara annullata (verra me-
no) nelia societa la distinzione tra privilegiati e
umiliati, tra profittatori e bastonati, tra bene-
stanti e poveri, tra chi vive bene e chi muore
di fame.

E poiché quel convincimento sempre pil
diffuso (che non c'é distinzione tra sinistra e
destra) sta favorendo la nascita di partiti setta-
ri e reazionari diventa urgente immaginare e
avviare una (nuova e rigenerata) azione (ma
non ne siamo capaci) di opposizione e di con-
trasto contro temuti (probabili) governi (privi di
cultura e pitt ancora di umanita) incapaci di ga-
rantire liberta e diritto di uguaglianza a ciascu-
no e a tutti (italiani e stranieri, vecchi e nuovi
emigranti) residenti (nel senso di presenti) nel
nostro Paese. Ad aiutarci & che il nostro & un
Paese da sempre (tranne vergognosi intervalli)
ispirato a una tradizione di valori e di idealita
diffusa e spero radicata. Speranza che e insie-
me disperazione, e oggi a questo siamo’.

Quel che resta del nostro ottimismao & anco-
ra nel Sessantotto.

Possiamo dire che come il ‘68 nasce alme-
no un decennio prima del suo compimento allo
stesso modo oggi a distanza di molti decenni
non & ancora morto giacché il suo sogno di
“una politica ridefinita” (secondo I'espressione

%

Aida Ribero
La parola della madre

Riordino i miei templ a volta a voila presenn'{
nella loro successivita. Il primo lempo della mia
vita é cerfo ung snodarsi di istintivita natural;
seppure punteggiate da molte dubbiosita le co:
se andavano per il loro verso.

Di aflora conservo immagin disgiunte e un
gran fiato di energia che mi dava una sorta &
diritta all'invincibilita.

Maria Bellenci. Rinascimento privatl

Durante la guerra, casa nostra divenne ung
dei punti di riferimento per i partigiani. Propric
di fronte a noi alloggiava il comando delle for:
mazioni militari di leva della Monte Rosa e ung
certa familiarita con questi giovani fu facilitate
dalla presenza nel piccolo laboratorio di mi
madre di tre ragazze. La loro civetteria coni
militari non era del tutto innocente, finalizzat
com’era a saggiare il loro grado di disponibilté
a disertare, e al momento opportuno la trappe
la amorosa scattava. Dopo alcuni appuntg
menti, i giovani militari scomparivano: complict
mia madre, avevano raggiunto le formaziot
partigiane della Valle Grana. Caraglio. il nostt
paesino in provincia di Cuneo, era proprio &
I'inizio della valle. .

Nella sua piccola sartoria, inoltre, venivan
trasformate in camicie le stoffe dei paracadut
frutto dei lanci di munizioni, per essere datei
uso ai partigiani. Ma il compito piu pericolos
consisteva nel tenere i contatti con le formazi
ni che operavano sulle montagne affinché «
pessero dei movimenti della Decima Mas |
previsione, ad esempio, di un rastrellament
Quando nel cuore della notte sentivamo l'aw
dei mezzi motorizzati in procinto di risalire|
provinciale che li avrebbe portati verso la mo
tagna, scattava |'allarme. Ma dal momento cf
nelle nostre abitazioni non esisteva il telefon
per avvisare i partigiani di questi imminenti ¢
strellamenti, non rimaneva altro mezzo chel
forcare la bicicletta e, per strade secondan

da Angelc Guglielmi, Possibile diverso schema...

di Carlo Donolo) & ancora il nostro sogno o}
meno (oggi non & pit tempo di sogni) il nos
povero (impoverito dagli anni) auspicio?

(1) Con le elezioni del 4 marzo i nostri tmori song
ventall realta e siama in atiesa di conoscere di soffrim
inevitabili conseguenze. |
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cercare di raggiungere il primo nucleo partigia-
no in fondo valle, che avrebbe provveduto con
una serie di staffette a far giungere informazio-
ni ai successivi nuclei.

Anche mia sorella ed io venivamo coinvolte
in alcune di queste attivita. Per far avere le in-
formazioni ai partigiani spesso i bigliettini serit-
ti venivano cuciti negli orli dei nostri abiti e noi,
in bicicletta, raggiungevamo le persone indica-
te da nostra madre.

Anche i “repubblichini” risentivano della
mancanza di mezzi di comunicazione veloci,
sicuri e autonomi, sicché per ricevere gli ordini
dal comando di Cuneo il passaggio obbligato
era il servizio postale del paese dotato di tele-
scrivente. Grazie al fatto che I'addetta postale
era un'amica della mamma e un'antifascista, le
informazioni dirette ai militari finivano anche a
casa nostra.

| giorni della liberazione furono tragici ma
anche esaltanti. Quasi con naturalezza noi
bambini partecipammo ai “riti" riservati ai vinti:
la rasatura dei capelli fatta alle donne fasciste,
o collaboratrici, nel cortile della caserma dei
carabinieri, tra gli insulti della gente e il pianto
delle vittime, le percosse inflitte a una donna
(era stata una mia insegnante elementare) che
aveva fatto la spia fascista e che ora aveva do-
vuto percorrere, tra botte e insulti, tutta la stra-
da principale del paese, con un codazzo di
bambini al seguito. Ma anche esaltanti perché
a liberazione avvenuta futti salimmo su un ca-
mioncino per andare alla grande festa che si
teneva a Cuneo, dove nella piazza principale
una massa di persone cantava l'internazionale
e sventolava le bandiere rosse, tricolore o i faz-
zoletti blu.

Alcuni mesi dopo venimmo a sapere del ri-
torno di tre uomini dai campi di concentramen-
to nazisti.

Furono accolti tra lacrime, abbracci e sgo-
mento per l'orribile realta che ci veniva raccon-
tata. Tra questi vi era il medico condotto del
paese e fu da lui che sentimmo il racconto del-
la morte, nel campo di Dachau, del padre di
una nostra compagna di giochi.

Non so quanto incisero queste esperienze
sul mio animo. Ancora oggi mi stupisco di non
ritrovare in me tracce dolorose o traumatiche,
ma solo un senso di orgoglio per aver condivi-
S0 una parte della storia cos! importante. So in-
vece con sicurezza di aver provato una grande
ammirazione per mia madre e di aver conser-
vato in me la percezione della forza e del co-
raggio femminile.
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Daniela Finocchi
Per Aida Ribero

“La relazione e I'affidamento sono un dato
costitutiva del modo di procedere nel mondo
delle donne: una forza che, per cid che mi ri-
guarda, mi autorizza a pensare, progettare,
realizzare”,

Cosl scriveva Aida Ribero, docente, saggi-
sta e femminista da sempre impegnata a favo-
re delle donne,

Aida si & recentemente spenta a Torino al-
I'eta di 82 anni e la sua storia inizia lontano.
Nata in Argentina, cresce nella profonda pro-
vincia piemontese (la famiglia era originaria di
Caraglio) da cui presto prendera il volo, grazie
agli studi e allimpegno politico, Nei primi anni
aderisce all'uUDI e al PCI (fu la pil: giovane fun-
zionaria negli anni Cinquanta, e lascera il par-
tito dopo i fatti d’Ungheria), partecipando alle
lotte per i diritti civili e realizzando quindi la sua
autentica vocazione attraverso I'emancipazio-
ne, ma soprattutto la liberazione della donna.

Gia nel 1961 partecipa all'organizzazione
del primo convegno nazionale “L'emancipazio-
ne femminile in Italia”, in occasione delle cele-
brazioni del primo centenario dell'Unita d’ltalia
(Torino, 27/29 ottobre 1961), organizzato dal
Comitato di associazioni femminili per la parita
di retribuzione (atti: L'emancipazione femminile
in Italia: un secolo di discussioni 1861-1961, La
nuova ltalia 1963).

Come giornalista ha collaborato a “La
Stampa”, “La Repubblica”, “Noi Donne”.

Da non dimenticare impegno politico a
fianco del compagno Pietro Chiodi, celebre fi-
losofo e partigiano (nel libro i partigiano Joh-
nny, Beppe Fenoglio si ispird proprio a Chiadi
per tratteggiare la figura del patriota Monti), e il
lavoro svolto — dopo la sua morte prematura —
per la divulgazione dell'opera di Chiodi su Hei-
degger e della sua figura di militante antifasci-
sta.

Ma soprattutto Aida ha fatto parte dei primi
gruppi di autocoscienza ispirati al pensiero di
Rivolta Femminile e proprio dalla collaborazio-
ne con quelle donne & nata nel 1995 una delle
esperienze che pil I'aveva coinvolta: il Centro
Studi e Documentazione Pensiero Femminile
di cui € stata presidente per otto anni e quindi
anima ispiratrice di fini e di metodi. Qui ha da-
to vita a tanti incontri, laboratori, convegni, pro-
grammi, quali 1a collana Donne del Piemonte
(Seb27) o il progetto Nati da donna. La mia ge-
nealogia femminile.

|
|
I
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E stata parte attiva nel Coordinamento
Giornaliste del Piemonte, nella Casa delle
Donne di Torino e quindi nel Gruppo di studio
del Concorso Lingua Madre, inoltre ¢ stata tra
le fondatrici del Coordinamento contro la Vio-
lenza e il Telefono Rosa di Torino.

Alei si deve la prima preziosa ricostruzione
del femminismo degli anni Settanta con il volu-
me Una questione di liberta (Rosenberg & Sel-
lier 1998), un guadro dove le differenti correnti
all'interno del movimento trovano spazio e dan-
no luogo a una sintesi inedita.

Tra i suoi libri pit noti, anche Glossario.
Lessico della differenza (CRPO 2007) che ha
rivisitato criticamente termini ricorrenti, dalla
“A" di autostima alla “V” di violenza. Altrettanto
prezioso, Procreare la vita, filosofare la morte.
Maternita e fernminismo (1l Poligrafo 2011), un
viaggio alla ricerca di un nuovo possibile para-
digma del materno.

Un'intelligenza vivace e una grande lungimi-
ranza hanno caratterizzato gli scritti di Aida, for-
te della propria autonomia di pensiero si é collo-
cata — dopo la prima esperienza giovanile di par-
tito — entro la differenza, aperta al dialogo ma
non al compromesso. Il femminismo radicale, da
cui proveniva, la condusse a condividere molte
delle posizioni della Libreria delle Donne di Mila-
no e della comunita filosofica di Diotima. La sua
generosita unita allo speciale fiuto per scovare il
talento di ciascuna, I'hanno quindi portata a
creare contesti e scoprire talenti. Grazie a que-
sto sono nati tanti volumi collettanei.

Ecco quindi 100 titoli. Guida ragionata af
femminismo degli anni Settanta (Luciana Tufa-
ni Editrice 1998) curato insieme a Ferdinanda
Vigliani, o I/ simbolico in gioco (Ii Poligrafo
2011), curato con Luisa Ricaldone, scritto in-
sieme a Pinuccia Corrias e tante altre, sulla let-
tura “situata” di alcuni dei pil noti romanzi del-
la letteratura del Novecento.

Profondo e suggestivo insieme di scrittura e
immagini sono poi state le mostre Con forza e
intelligenza e Dall'uguaglianza alla differenza,
dedicate al movimento femminile in Italia; cosi
came /l corpo imprigionato sulle costrizioni e le
violenze inferte alle donne nelle diverse epo-
che storiche, culture e paesi.

C’e nella sua opera un volersi fare radice,
un profondo desiderio di comunicare alle nuo-
ve generazioni,

“Temo la smemoratezza — scriveva Aida — e
voglio che le mie figlie e le loro amiche sappia-
no perché e per chi sono cosi diverse dalle lo-
ro madri”.

Luisa Ricaldone
La scrittura e I'impegno

Per Aida Ia letteratura é stata 'ambito del

pensiero e dellimmaginario che “smuove il giu- |
dizio, amplia il senso di sé e del mondo, apre |

nuove possibili prospettive, in modi differenti in
relazione agli sguardi dei soggetti implicati”.
Cosi scrive nell'incipit introduttivo al volume cu-
rato insieme a me /I simbolico in gioco. Letture
Situate di scrittrici del Novecento (Il Poligrafo
2011), avendo in mente possibili modi di una
pratica di lettura che, nel caso di questa raccol-
ta di saggi, pone al centro |'attualizzazione di
testi proprio attraverso un’apertura nuova che
la consapevolezza della differenza sessuale
offre. "Non & indifferente — continua — se a scri-
vere sia una donna o un uomo, perché scrive-
re & nominare la realta, assegnare significati,
costruire il simbolico. Ed é qui che emerge I'al-
terita tra I'vomo e la donna. Il primo & da sem-
pre al centro del proprio lo, la seconda occupa
storicamente un posto periferico e il centro, il
proprio centro e (stata) per lei una conquista.
Mettere in gioco il simbolico & dunque opera-
zione che modifica la realta proprio 1a dove si
radica l'alterita tra donna e uomo, cioé nel lin-
guaggio e nel senso dello stare al mondo”.
Inoltre, la lettura di un testo pud porsi — come
in effetti & accaduio per la costruzione del volu-
me di cui si sta parlando — come un “pensare in
relazione” tra un gruppo di donne, che si rico-
noscono nel pensiero della differenza e che in-
dividuano nel ruolo delle “altre necessarie” un
punto incisivo: siano esse coloro con le quali i
aftua il confronto, ovvero le studiose che han-
no reinterpretato i testi, una presenza mediatri-
ce capace di fare emergere lo scarto esistente
tra una lettura in prossimita del neutro e una
lettura attraversata dalla differenza. Ed & pro-
prio attraverso la lettura che ricreiamo noi stes-
se in dialogo continuo con il testo, un confron
to che non ci lascia mai indifferenti, perché ‘¢
anche grazie alle scrittrici che noi sentiamo di
appartenere a una genealogia femminile”.
Come si pué vedere dal resoconto sia pure
conciso fin qui svolto, & stato sempre forte in
Aida limpegno pedagogico-didattico (connes-
so anche alla sua professione di insegnante),
lintenzione di andare incontro alle giovani, d
dialogare con loro (negli incontri preparatori &
Simbolico in gioco ricordo i fecondi riesami con
Liliana Maina per mettere a punto una lettura d
Rinascimento privato di Maria Bellonci, che fa
cesse emergere le possibili declinazioni del po

) i s s
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tere politico da parte di una donna, Isabella
d’Este), di relazionarsi con coloro alle quali
avrebbe passato il testimone, di farsi ponte tra
sé e le nuove generazioni. Al fine di creare una
genealogia che potesse dare vita a "buone let-
trici”, in grado di operare “re-visioni”, nel senso
attribuito al termine da Adrienne Rich: “Re-vi-
sione — l'atto di guardarsi indietro, di vedere
con occhi nuovi, entrare in un vecchio testo da
una nuova direzione critica [...]. Dobbiamo co-
noscere gli scritti del passato, e conoscerli in
modo differente da come abbiamo mai fatto pri-
ma: non per trasmettere una tradizione, ma per
spezzare il suo potere su di noi” (in Segreti, si-
lenzi, bugie, La Tartaruga 1989).

L'impegno pedagogico ha trovato espres-
sione collettiva, fra gli altri scritti, nella forma
del Glossario. Lessico della differenza (Regio-
ne Piemonte 2007), strumento di lavoro del
quale Aida ha curato l'impianto di rivisitazione
critica dei termini ricorrenti nel lessico che ri-
guarda la “differenza”: “E nato un nuovo pen-
siero — scrive — e con €sso un nuovo lessico,
che occorre conoscere nella sua genesi, evolu-
zione, radicamento”. In quel prezioso volume la
voce “Scrittura femminile” & di Lori Chiti, italia-
nista livarnese femminista e studiosa del logos
delle donne, individuata da Aida come partico-
larmente adeguata a riformulare il significato
del ‘codice’ e della tradizione letteraria,

Ancora, nel 1998 esce a cura di Aida Ribero
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e Ferdinanda Vigliani il volume 100 titoli. Guida
ragionata al femminismo degli anni Settanta
(Tufani), una raccolta dei cento titoli che hanno
lasciato una traccia indelebile nella storia delle
donne. In quell'occasione, cinquantasei autrici
misero al servizio delle giovani (o non piu giova-
ni) che si aprivano allora al femminismo e agli
studi delle donne (io stessa, rientrata a Torino da
Vienna nei primi anni Novanta, conobbi Aida al
Centro Studi e Documentazione Pensiero Fem-
minile perché invitai ad andare a colloguio da lei
numerose mie studenti che preparavano tesi let-
terarie sul tema) cento schede, appunto, che
fossero una bussola di orientamento alla cono-
scehza del femminismo degli anni Settanta. E,
anche se dominano quantitativamente testi di
carattere sociologico, storico e filosofico, la lette-
ratura non manca. Ad aprire la serie & Virginia
Woolf con la Stanza tutta per sé e Le tre ghinee,
e poi in chiusura, un intervento dal titolo E /a nar-
rativa?: le curatrici lo affidarono a Luciana Tufa-
ni, che mise a punto le ragioni per cui negli anni
Settanta la letteratura riconoscibile come femmi-
nista era costituita pitt da saggi che da romanzi
o scritti in versi.

La letteratura, in particolare delle donne, ha
sempre posseduto per Aida il senso di spazio,
per molti aspetti privilegiato perché apparte-
nente allimmaginario, dal quale posizionarsi
per osservare il costume, il sociale e i loro mu-
tamenti.

Aida Ribero negli anni Ottanta
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IL CONCORSO LETTERARIO LINGUA MADRE

Raccontare, incontrare

e conoscersi

I concorso, promosso dalla regione Piemonte e dal Salone internazionale del libro di Torino, e
ideato nel 2005 da Daniela Finocchi, & diretto alle donne straniere (anche di seconda o terza
generazione) residenti in italia, con una sezione per le donne italiane che vogliano raccontare
le donne straniere che hanno incontrato e che hanno saputo trasmettere loro «altre identita».

1 coneorso si possono inviare racconti e/o
fotografle, la premiazione avviene nella
giornata di chiusura del Salone del libro di
Torino e le opere selezionate ogni anno
sono pubblicate in un’antologia.
Non vengono messi limiti, né barriere. Si puo seri-
vere e fotografare a qualsiasi eta e in qualsiasi con-
dizione, che si sia una bambina delle elementari o
una donna detenuta, e si puo partecipare da sole,
con opere realizzate a quattro mani, ma anche in
gruppo. E se l'italiano scritto non lo si padroneggia
ancora, non importa, ¢isi pud far aiutare da un’al-
tra donna italiana (il bando del concorso non solo lo
ammette ma lo incoraggia). Scopo del progetto &
dare voce a chi spesso non ce I'ha e creare occa-
sioni di scambio, relazione, conoscenza.

per il libro e la lettura, dell’Istituto autonomo

del ministero dei Beni e delle attivita culturali
e del turismo e, in dodici anni, é diventato qual-
cosa di pil1 grande e complesso, svolge oltre 100

Il progetto opera sotto gli auspici del Centro

CONCORSO LETTERARIO
@ NAZIONALE

incontri ogni anno su tutto il territorio nazionale
con laboratori, incontri, presentazioni, convegni,
reading e tanto altro. Inoltre, dal ricco materiale
di narrazioni raccolte sono nate e continuano a
svilupparsi tante altre iniziative e progetti che
vanno dalla realizzazione di video e prodotti mul-
timediali a mostre, libri, spettacoli teatrali tratti
dai racconti e festival internazionali.

La nostra riconoscenza a Daniela Finocchi, ideatrice
e coordinatrice del Concorso nazionale letterario
«Lingua Madre», per aver voluto condividere con

i lettori di MC queste storie di vita. '

Tutti i testi del 2016 sono pubblicati nel volume:
Lingua Madre Duemilasedici. Racconti di donne
straniere in Italia, edizioni SEB27.

Concorso Letterario Nazionale Lingua Madre
Casella Postale 427 - Via Alfieri, 10 - 10121 Tarino Centro
- info@concorsolinguamadre.it

+ www.concorsolinguamadre. it 2

» anche su Facebook, Twitter, Instagram, YouTube.
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DI ALESSANDRA ROsA [ITALIA]

prlla porta e si accorse che era venerdi...
dai corridei proveniva un olezzo nau-
seante di pesce (il venerdi in prigione ¢’
sempre il pesce... e ¢’é sempre lo stesso
olezzo!l). Come ogni mattina, A. si era alzata verso
le 7.30 e, bevuto il suo eaffe, aveva cominciato a
sbrigare le faccende di «cella» (gia, nulla cambia,
nemmeno in prigione, quelle ¢i toccano sempre) e
fu proprio in quel momento che, alzati gli occhi
verso quell'orizzonte, grigio anche nei giorni di
sole, vide Ele davanti all’'ufficio matricole. Pey chi
non lo sapesse quest’ufficio si potrebbe descrivere
come una specie di tornello che se lo prendi in un
senso & la prima porta verso l'inferno, ma se lo
prendi al contrario & Pultima porta prima del
paradiso: Ele quel giorno lo stava prendendo dalla
parte shagliata, In qualche modo A. fu immediata-
mente colpita da quella miriade di colori su
sfondo nero, era un arcobaleno di fuesia, verde pi-
sello e giallo; A. pensd tra sé e sé che nonostante
quella ragazza fosse «nera» (perché é cosi che le
detenute bianche chiamano quelle di colore) di
«nero» aveva ben poco e sprigiocnava allegria colo-
rata in ogni suo movimento, mentre il suo atteg-
giamento complessivo aveva un non so che di ar-

S

La storia di Ele

monico, di aggraziato.

Dai corridoi proveniva il solito brusio: «Ecco, ne
arriva un’altrax, «Nuova giuntax, «Africa» e via
via cominciava la lotteria per scoprire per quale
motivo Ele stava entrando a far parte di quella
grande famiglia allargata (gia, perché, per molti
detenuti il carcere diventa, per un determinato
periodo di tempo, una nuova famiglia, mentre per
altri & 'unica che abbiano mai avuto... per tutti co-
mungue ¢ la famiglia adottiva che nessuno pud ri-
flutare).

Mentre la vedeva camminare, A. avrebbe voluto
avvisarla, prepararla, proteggerla come una
mamma fa istintivamente verso una figlia (d’al-
tronde si dice che una tigre in gabbia rimane sem-
pre una tigre ma anche una madre in gabbia ri-
mane sempre una madre), perché Ele sembrava
proprio una bambina dal corpo agile di una gaz-
zella e dagli oechi impauriti di un cerbiatto e una
madre riconosce sempre la paura negli oechi diun
bambino. Pero dalle finestre del earcere non si
pud urlare, si rischia un rapporto diseiplinare (la
prima cosa che ti insegnano in carcere é quella di
farti gli affari tuoi, che & quasi sempre meglio) e
allora A. rimase in silenzio.
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pit forte del dolore, quella pili «invasivay

dell’entrata in carcere; infatti, nonostante la
gentilezza istintiva con la quale una donna tocca
un'altra donna, quella divisa blu notte l'avrebbe
spogliata di tutto, le avrebbe fatto aprire le gambe
e con un colpo di tosse le avrebbe chiesto di but-
tare fuori 'ultima parte di Africa che ancora te-
neva nascosta dentro di sé; solo chi ci é passato sa
cosa si prova a spogliarsi quando non ti vuoi spo-
gliare, quando non & ora di farlo, e cosa si prova a
rimanere nude di fronte a qualecuno che non sei
stato tu a scegliere, senza neppure ricevere un
qualsiasi compenso come prezzo della tua vergo-
gna, del tuo avvilimento! «Povera Ele!» penso A.
11 caso volle che Ele finisse proprio di fronte alla
cella di A., portava sulle braccia un lenzuolo, una
coperta, lo shampoo, lo spazzolino, il dentifricio...
ma era la paura a pesarle maggiormente e a farle
piegare le braccia, come se stesse portando un
peso spropositato per le sue forze.
La chiusero nella cella n. 16 e alla chiusura della
porta A. vide Ele trasalire... e chi & stato in car-
cere sa bene perché si sobbalza al rumore delle
chiavi che chiudono la cella dietro di te: & un ru-
more sinistro che non si dimentica pit, mai pit.
Ele ebbe solo un momento per guardare negli oc-
chi A... poi scoppio in un pianto silenzioso e nella
sezione smisero tutti di parlare, smisero di fare
qualsiasi cosa per ascoltare e rispettare quel
pianto. In prigione con le lacrime ti puoi fare la
doccia ma nessuno si permette di prenderti in
giro quando piangi, nessuno osa dire di smettere,
perché si impara a rispettare il dolore degli altri, a
volte pil1 del proprio.
Un'ora dopo, A. prepard un buon caffé, scaldo un
po’ di latte, due biscotti e li porse ad Ele... Ele non
parlava, sorrideva e diceva solo «grazie», ma in
quel sorriso A. aveva visto tutta I'Africa che quella
povera ragazza aveva lasciato da bambina e quel
sorrise... non riuscira mai pitl a dimenticarlo.

ﬁl sapeva che Ele stava per affrontare la parte
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Ele consegnd ad A. un plico di carte: erano scritte
in italiano ed Ele di italiano sapeva poco o niente,
solo qualche rara parola che le serviva per lavo-
rare, di cui non andava certo fiera, ma che all'oc-
correnza usava con profitto.

In quei fogli c'era la previsione di un infausto fu-
turo (chissa perché i magistrati tendono sempre a
rendere le cose pili brutte e gravi di quello che
sono in realta... per «spaventarti» dicono, come se
di paura Ele non ne avesse gia provata abbastanza
in quella buia strada del sesso dalla quale prove-
niva). In ogni caso le quaranta pagine di carte che
Ele nemmeno capiva avevano il peso di quaranta
catene di ferro e la stavano imprigionando.,

d un certo punto A. vide che Ele aveva

smesso di piangere, che si era alzata in

piedi di fronte alla finestra... non che ci
fosse nulla di interessante da guardare al di fuori
di quell'apertura sigillata con una grata di ferro, a
parte le ciminiere di una discarica che non ave-
vano nulla da spartire con le distese africane in
cui Ele aveva trascorso la sua infanzia. A. sapeva
che il cuore pud procurarsi in breve tempo il bi-
glietto per qualsiasi viaggio ed immagino che Ele
stesse appunto viaggiando verso le savane e le
colline del continente in cui era nata, dove forse
aveva trascorso gli unici momenti sereni della sua
giovane e travagliata vita: non volle disturbare
quel momento e la lascid in pace, a gustarsi quel
tramonto, quel sole che si stava preparando alla
notte. A. non poteva immaginare che cosa sa-
rebbe successo in seguito e col senno di poi,
avrebbe pensato «chissa se disturbandoti avrei
potuto modificare gli eventi successivi... chissa
se...».
Alle 18 la divisa blu notte dalle unghie smaltate
comineio il controllo delle celle, «la conta» in
gergo penitenziario, e arrivata davanti a quella di
Ele Paveva chiamata ma lei non rispose; la guar-
dia carceraria, in un misto di rispetto, fretta e su-



perficialith abitudinaria non insistette e non la ri-
chiamo. Mezz'ora dopo perd ritorno, forse spinta
da un presentimento, chiamd di nuovo Ele ed an-
cora una volta ella non rispose: quel silenzio co-
mincid a diventare sospetto, quasi arrogante, al
punto da indurre la guardia ad aprire con nervosi-
smo la cella ed entrare per scuotere la ragazza ed
obbligarla a rispondere alla chiamata.

Fu in quel momento che A. senti un urlo di terrore
provenire dalla cella di Ele e vide la divisa blu
dalle unghie laccate cercare con tutte le forze di
sollevare Ele da terra e staccare quel filo di nylon
che le serrava la gola. Per fare ¢id la guardia car-
ceraria si era rotta tutte le unghie, quasi tutte le
unghie, ma tutto risultd inutile e vano.

ra il periodo peggiore del «sovraffollamento
carcerario» e quella guardia era I'unica sul

piano: da sola non ce 'avrebbe mai fatta... e
fu costretia ad aprire la cella di A. e a chiederle
aiuto per sostenere quel corpo, che tra la vita e la
morte pesava il doppio... Di fronte alla morte, non
¢’a colore, non c’é divisa che tenga e la divisa blu
notte tremava perché non riuseiva a staceare Ele
da quel letto, alle sbarre del quale la ragazza di co-
lore si era appesa e si stava lentamente lasciando
morire.

«Un paio di forbici». Urlo la guardia. «Dammi un
paio di forbici, prestol».
«Non abbiamo forbici», rispose A., sgomenta.
«Un coltello, allora. Per 'amor di Dio, dammi qual-
cosa per tagliare quel filo!», continuava ad urlare
disperatamente la divisa blu notte...
Ma in prigione non ¢i sono coltelli, non ¢’& nulla
per tagliare... Ci si puo far male e comunque certi
aggeggl possono servire come strumenti di offesa.
Con la forza e il coraggio della disperazione A. e la
guardia riuseirono a rompere il filo di nylon e ad
adagiare Ele nel corridoio. Adesso era veramente
diventata nera, ma un nero c¢he non
aveva nulla a che vedere con il co-
lore della sua pelle viva e gio-
vane che aveva catturato I'at-
tenzione di A. Tutto il corpo
di Ele, A. e la guardia se ne
resero immediatamente
conto mentre la stavano li-

L

berando dai vestiti, stava assumendo il colore di
chi sta morendo per asfissia: solo la bava bianca-
stra che le usciva dalla bocea segnava un netto ed
orribile contrasto con tutto quel nero di morte.
A. si chiuse in cella da sola; ormai erano arrivati i
paramedici con il defibrillatore, ma dopo aleuni
tentativi, alle 1945 'apparecchiatura con la gelida
frase “no more signal” aveva decretato che Ele
nella cella 16 non sarebbe pit tornata,
A modo suo Ele era tornata libera.
A. non riusel a trattenere le lacrime e pianse,
pianse come non aveva mai fatto prima di allora...
eppure neppure la conosceva... non sapeva nem-
meno il suo nome... e non capiva perché... ma
pianse e pianse ancora...
Piangeva per quel sorriso di un attimo che tutta-
via l'aveva colpita per sempre.
A. pensava ad Ele come a una farfalla: per lei in-
fatti era nata, vissuta e morta nello stesso giorno,
cosl colorata e cosl fragile.
Nessuno forse l'avrebbe cercata, nessuno avrebbe
sentito la sua mancanza... nessuno avrebbe saputo
dove Ele era volata (se arrivi nel giardino del car-
cere speri che chi ti conosce in fondo non lo scopra
mai), ma A. sapeva cosa era stata per lei e sapeva
che non avrebbe mai pil potuto dimenticarla.
1l giorno dopo, sulla stampa, quasi in ultima pa-
gina, in mezzo a qualche strana pubblicita, c’era
un trafiletto di quattro righe che diceva «prosti-
tuta nigeriana si suicida in carcerey. Ancora una
volta nessuno aveva pensato che fosse importante
darle un’identita... ¢'era solo l'eta, 32 anni, ed A.
pensd che a lei era sembrata pii giovane, molto
pil giovane.
Il giorno dopo A. serisse sulla porta della tragica
cella, rigorosamente messa sotto sequestro, que-
sto messaggio:

«Cara Ele spero tu sia tornata vento tra gli

alberi della tua Africa.

Corri, vola, libera e felice al di 1a del tempo e

dei luoghi,

Ogni volta che sentird sulle guance un vento

caldo

pensero alla carezza del tuo sorriso...

Ti ho chiamato Ele perché in nigeriano Ele

vuol dire gazzellay.

Alessandra Rosa

Nasce a Torino nel 1966. Si diploma al Liceo classico Massimo D’Azeglio e si laurea

- N alla Scuola universitaria di Scienze motorie, Lavora per un periodo presso il mini-
stero dell'Interno, studia Scienze infermieristiche e insegna educazione fisica presso la
propria societa sportiva, della quale & anche presidente. Divorziata e mamma di tre ra-

_ gazze, & stata in regime di arresti domiciliari fino al gennaio 2017. Attraverso la scrittura,

! Scoperta durante il periodo di restrizione carceraria, riesce a visualizzare il suo dolore,
metaholizzarlo e non averne piti paura. Scoprire la sensibilita letteraria le permette di
vincere ogni forma di pregiudizio.
Il'suo racconto La storia di Ele ha vinto il Premio Speciale Giuria Popolare della XTI edi-
zione del Concorso letterario nazionale Lingua Madre.
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(S)corri nelle mie vene.
Sottopelle

D1 Luisa ZHou - [CINA]

er quanto detestasse il villaggio, Ayue
amava percorrere quella strada in salita
che avrebbe portata alle immense, infi-
nite risaie di Yuhu.
Le piaceva il suono dei suoi passi sulla pietra
nuda, il chiacchiericcio delle case che si affaceia-
vano sulla via, il tepore del sole sulla pelle alle otto
del mattino. Sapeva bene che I'afa estiva I'avrebbe
investita con tutta la sua violenza da li a qualche
ora, proprio per questo cercava di godersi quel
momento in un misto di aspettativa e leggerezza.
Una delle poche consapevolezze che aveva, infatti,
era che nelle terre della provincia di Wencheng il
mese di luglio - almeno per lei - aveva il sapore de-
gli incubi, intensificato dal ronzare delle zanzare e
dallumidita che pareva soffocarli tutti in una
morsa. Tuttavia, il panorama delle campagne ci-
nesi aveva una bellezza intrinseca che difficil-
mente poteva essere messa in dubbio. All'oriz-
zonte il profilo delle montagne permetteva al cielo
di seivolare su e gil in un'altalena di colori e di
forme, mentre le nuvole scorrevano pigre sullo
sfondo.
Era come contemplare una di quelle tele ad olio

dove i contorni sono sfuggenti, sfamano nel sogno.

Ayue amava sollevare lo sguardo e perdersiin
tutto questo, cadere fuori dal tempo e risvegliarsi
all'improvviso, con una fotografia in piti negli oc-
chi.

Ogni tanto cercava di immaginarsi anche una vita
i, nel paese che aveva visto nascere i propri geni-
tori - una vita semplice, contadina, scandita da
momenti precisi e ripetuti nel tempo. Sveglia al-
I’alba, colazione, giro al mercato, pranzo, qualche
risata strappata, cena, una partita a mahjong,
un'ultima passeggiata alla luce dei lampioni.

Ma non sarebbe sopravvissuta, non sarebbe ri-
uscita a vincere quella quotidianita fatta di terra,
di legna, di lenta rassegnazione - era difficile rico-
noscersi in un luogo cost diverso da quello in cul
era nata lei, 'Ttalia.

i che sua madre chiamava &R %, jiaxiang,
paese natale, per lei non era altro che una
serie di edifici tutti uguali in un paesino
nella regione di Zhejiang. Nient'altre, se non un
minuscolo puntino nella geografia della Cina.
Come avrebbe potuto trovare le sue radiciin un
posto del genere?
In quale misura avrebbe potuto comprendere,
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sentire, la sua identita, tanto era sospesa fraun
mondo e I'altro? Era come rimanere immobili a
meta di un ponte, indecisi della direzione da pren-
dere.
L’unica cosa che le restava da fare era osservare
le acque sotto di lei, il fiume inarrestabile della
vita, cercando di riemergere dai propri pensieri.
Chisonoqualéilmiopostonelmondm'ercareritro-
varsiperdersiriflessirespira.
Spesso, in balla del tumulti che le sconvolgevano
la mente, Ayue tratteneva il respiro, come in ap-
nea. In perenne attesa che qualcuno arrivasse a
risolvere il groviglio delle sue emozioni.
Si ricordava ancora la volta in cui era andata in
Grecia, dopo cincue anni di studi classiei. Era sa-
lita sull’acropoli di Atene con quella che erala sua
classe, quando ad un tratto una delle sue compa-
gne, la cui nonna era originaria di Patrasso, co-
mincid a piangere. Di un pianto che significava pilt
di mille parole.
Non singhiozzava, ma le lacrime scendevano co-
piose di fronte allo spettacolo del Partenone, della
capitale intera, come se allimprovviso il sangue
avesse cominciato a ribollire e a gridare 'apparte-
nenza a quella terra infuocata e splendida come

e cose eterne sanno essere.




E Ayue I'aveva guardata, 'aveva vista trasfor-
marsi, piena di consapevolezza,

E: casa mia, sembravano dire i suoj occhi, anche
questa & casa mia.

Ma non sembrava esserei «casa» per quella ra-
gazza italo-cinese, non ancora.

Non dimenticarti le tue origini.
Le intreccerd con quelle nuove.
Non puoi comportarti da italiana.
Sto solo cercando di essere me stessa.
Non tradire i valori della famiglia.
Vi amero per sempre,
ma rispettero civ che & giusto.
La vita é lavoro, lavoro, lavoro.
La vita & un'esplosione di bellezzq
nei posti pii inaspettaoti.
Tu non appartieni a questo posto.
A quale posto appartengo allora?
A cosa ti serve continuare a studiare?
Per andare oltre, per superare i confini.
Quando aprirai una tua attivita?
Voglio poter creare.
Ti devi sacrificare per la famiglia.
Non significa rinunciare ai miei sogni.
Non puoi stare con un ragazzo italiano.
Non saranno altri a scegliere chi amerd.
Sei cinese.
E molto di pii.

Lingw &

[ a prima volta che aveva visitato i nonni al

villaggio era stata delusa dalla rapidita con
cui era seemato il suo entusiasmo, ma aveva
solo sette anni e i bambini si annoiano in fretta,
Soprattutto, sanno essere tanto intelligenti da te-
nersi alla larga dalle domande esistenziali che
portano al limbo delle non risposte. Crescendo,
tuttavia, si decide di volere dj piu dalla vita, di es-
sere di pit - si vuole dare un perché alle proprie
azioni, un senso ai propri sogni, una giustifica-
zione ai propri errori.
Ed & in questo punto della storia che Ayue sisen-
tiva persa,
Sentiva la propria identita sfuggirle di continuo,
sabbia fra le dita, in costante mutamento. Le capj-
tava di guardarsi allo specchio e non riuscire a
dare un nome al proprio riflesso,
Era la figlia cinese dei proprietari del ristorante
vieino al centro.
Era la studentessa italiana che aveva scelto il liceo
classico.
Erala ragazza senza nazionalita che si rifugiava
nel respiro della serittura.
Alla ricerca di una terra a cui appartenere,
Cittadina del mondo, [e piaceva definirsi, come
molti altri prima di lei.
Continud a camminare sul ciglio della strada,
mordendosi il labbro inferiore come faceva tutte
le volte che non sapeva bene cosa dire.
In quel momento, non trovava le parole per par-
lare con se stessa.




Pochi passi pitt indietro, la madre la seguiva con
sguardo distratto, concentrata sulle diverse col-
ture della terra. Patate, erbe, verdure, fiori.

Era capace di riconoscere tutte quelle piante at-
traverso un'oechiata veloce delle foglie, a cul ogni
tanio aggiungeva una carezza, strofinandole fra le
dita in un gesto che le illuminava i pensieri.

Pochi passi pili avanti, un signore. In testa il 3} &,
doudi, il tipico cappello di paglia dei contadini, fra
le mani pit di settant’anni e un’ascia per tagliare
la legna.

Ayue si intenerl a quella vista. Noto le braceia ma-
gre, ma forti dell’uomo, e il mezzo sorriso che
aveva sulle labbra nel momento in cui si accorse
delle due passanti. Lo vide fare un cenno di saluto
e chinarsi di nuovo a lavoro.

C’era un’incredibile forza in quei movimenti, una
forza che aveva reso grande una cultura millena-
ria - impossibile restare indifferenti.

La giovane si sentiva come lacerata dal desiderio
di avvicinarsi a quel popolo, ma, al contempo, ten-
deva a rifiutarlo, a negarlo a se stessa perché
troppo distante, diverso, in una lotta che I'avrebbe
costretta a rinunciare a una delle sue sfaccetta-
ture. Sarebbe stata una sconfitta, e lei non I’a-
vrebbe permesso.

In quel momento la madre la superd, mentre lei
rallentd il passo per osservare ancora un poco il
signore.

Era colpita dalla precisione dei tagli, dalla co-
stanza, dall’alzarsi e abbassarsi della lama che, in
alcuni istanti, pareva catturare addirittura la luce
del sole.

on questo ricordo in tasca, Ayue prosegul la
C camminata, tenendo d'occhio la schiena

della madre. Le vennero in mente tuttiili-
tigi che avevano avuto, tutte le parole che si erano
dette senza forse volerlo.
Per un attimo, le si strinse il cuore al pensiero di
quella donna smarrita in una realta che non rico-
nosceva come la propria, con un pugno di spe-
ranze e due bambini al seguito.

Luisa Zhou nasce a Torino I'll gennaio 1995 da genitori originari di
un piccolo villaggio nella regione di Zhejiang, nella Cina meridio-
nale. Luisa cresce, ,sm*%ve sogna la sua infanzia e 'adolescenza sono

i  ristorante. Frequenta il liceo
classico masticando la “!mgua dell'eplea e della tragedia per cinque
anni, tuttavia sui suoi documenti appare la scritta «<nazionalita cinese».
A dieiannove anni decide di partire- per Hangzhou, dove trascorre un
anno sabbatico alla ricerca delle proprie origini. Al sno rientro in Italia, |
continua quella che & l'ordinaria vita di una ragazza universitaria. S
11 suo racconto, (S)eorri nelle mie vene. Sottopelle, ha vinto il Premio
Speciale Slow Food Terra Madre della X1 edizione del Concorso.

=4

strettamente lega

letterario nazionale Lingua Madre.

42 ﬁ] MC LusLIo2018

Cina, Italia, Italia, Cina.

Ti senti pii italiana o piis cinese?

A quella domanda, Ayue non sapeva mai come ri-
spondere.

Per dire qualcosa di sincero, avrebbe dovuto sca-
vare in profondita, sporcarsi le unghie con il fango
delle apparenze, andare oltre la superficie.

Forse, solo allora, avrebbe capito che la sua iden-
tita non era fatta di percentuali e di esclusioni.
Era qualcosa di pili, qualeosa che viveva sotto
pelle, che le scorreva nelle vene come sangue.

Era il suo io pill intimo, senza il quale lei non sa-
rebbe stata la stessa.

Madre e figlia stavano ancora camminando, ora
flanco a fianco, quande ad un tratto il cielo si rab-
buid. Inizid a piovere - dapprima piano, quasi timi-
damente, poi sempre pili forte, fino a sfociare in
un vero e proprio acquazzone estivo, di quelli che
ti colpiseono la pelle con violenza, che ti lasciano
smarrito ma inebriato, che riecheggiano sulla pie-
tra, liberandoti dai pensieri.

Le due donne eominciarono a correre, ma non
c’era modo di sfuggire al diluvio.

Poi, cosi com'era arrivato, all'improvviso tutto fini,
lasciando solo foglie bagnate e odore di pioggia.
Ayue si fermo, il respiro affannato - si sposto i ca-
pelli dal viso, assaporando il gusto dell’acquazzone
sulle labbra. Guardd la madre, anche lei completa-
mente fradicia, e non riusci a trattenere un sorriso.
Esausta, sollevd gli occhi al eielo, riprendendo fiato.
E fu allora che se ne accorse: sopra le loro teste, le
nuvole avevano lasciato spazio ad un arcobaleno
dai colori cosl vividi da rapire anche lo sguardo
della madre. Per quanto fosgero diverse, ¢’erano
ancora dei punti in comune,

E c’era cosi tanta bellezza in questo.

Luisa Zhou




Eleonora

DI JACQUELINE NIEDER [ITALIA]

ei sdraiata al caldo, sotto le lenzuola pulite.
Il ginecologo ti ha controllato un’altra volta
ma vorrei che lo facesse di nuovo, per es-
Sere certa che non ti accadra nulla, Mi alzo
e cerco l'infermiera. Mentre mi allontano, ti la-
menti. Non sono sicura se & perché me ne sto an-
dando o perché finalmente ti ho lasciata sola.
Quando torniamo, I'infermiera mi assicura che
manca poco, che ogni cosa sta seguendo il suo
carso naturale. Me lo ripeto di continuo, ma la luce
al neon dei corridoi elude il passare del tempo, lo
deforma. E facile confondere cid che é stato con
cid che sta per accadere. Siamo in [talia, dopo-
tutto, e sono passati vent’anni, dovrei smetterla di
avere paura. Non si sentono i colpi di carro armato
prima dell’alba o i passi dei soldati che fanno irru-
zione nell'ospedale e uccidono chi, in fondo, & gia
morto. Mi dico che sei al sicuro mentre confondo i
suoni delle macchine e i lamenti delle altre pa-
zienti con quelli delle sirene. Eleonora. Le hai dato
un nome di questa terra ma tua figlia sara figlia di
questa terra? E noi di cosa siamo figlie?
Fuori & gia buio. La luce sopra al letto si riflette
sulla tua pelle bianca a tal punto che sembra ema-
nata da te e ti trasfigura. Le rughe di dolore che
hai sul viso, nello sforzo di spingere, somigliano a
quelle di una maschera crudele. All'improvviso, ti
sento fredda e mi fai paura. Non riesco a guar-
darti. Mi stringi la mano fino a farmi male e ho bi-
sogno di andar via. Quando la contrazione ti laseia
riprendere fiato, mi libero ed esco dalla stanza,
con il pretesto di cercare ancora infermiera.

on volevo guardarti nemmeno la prima

volta, non te I'ho detto mai. Sei nata poco

dopo 'inizio della guerra, nel ‘93, In tuttj
questi anni non ti ho mai raccontato di Osijek e
del nostro passato. In fondo, non ti ¢ mai interes-
sato, forse perché sapevi che era da li che veniva il
mio rancore,
Ti do un’ultima occhiata, Hai cappelli rossi cosi
belli, le pareti azzurre ricordano un cielo, ma la
tua espressione mi spinge ad allontanarmi. E la
stessa di quella volta al parco, quando avevi sei
anni. Facevi piovere delle piccole zolle di terra su
un formicaio con la medesima leggerezza con cui
gettavano le bombe su Osijek. Ti divertiva veder
impazzire quelle povere bestiole, e ti sgridavo e
avevo paura di te.
Sentivo tornare un rancore lontano. Osijek eraun
enorme formieaio, i muri segnati dai colpi di mor-
taio. La strada prineipale aveva ceduto sotto il
peso dei cingolati. Vivevo con mio marito, Sasa, in

© Marco Bello f Mostar

una piccola villetta ai limiti della citta, vicino ai
campi di mais. L'abbiamo lasciata quando & scop-
piata la guerra e sono comineiate le retate. Ogni
settimana cambiavamo posto. Cercavamo le abi-
tazioni gia perquisite o abbandonate. Molti serbi
erano scappati, lasciando la citta. Noi forzavamo
le porte e dormivamo nei loro letti, senza accen-
dere le luci quando scendeva la notte. Avevamo
imparato a trovarei nel buio e a restare in silenzio
per giorni interi. Qualche volta, nel bel mezzo
della notte, le stanze venivano inondate da una
luce calda come quella del sole, ma ogni volta era
soltanto il fuoco eroato appiceato alle case serbe,
Verso la met2 di giugno, mentre Sasa era andato a
cercare da mangiare, scesi in strada e vidi dei ra-
gazzi attorno a un furgoncino roveseiato. Con le
lamiere che avevano recuperato, stavano co-
struendo un'enorme croce sul ciglio della strada,
Due di loro erano soldati, con delle barbe lunghe e
incolte. Laltro indossava un cappello di lana o
aveva un fucile legato alla schiena, Nessuno di
loro portava la fascia bianea al braccio, cid voleva
dire che non erano croati. Non so bene perché, ma
cominciai a pregare. Quando se ne andarono, at-
traversai la strada e m'inginocchiai vicino alla
croce. Cercavo l'erba medica per poterla man-
giare, Ne presi un bel fascio anche per Sa$a e ri-
entrai a casa,
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Di quella sera ricordo gli odori. Ricordo I'odore di
sudore che riempi la stanza quando fecero irru-
zione mentre stavo dormendo. L'edore di bruciato
che entrava dalla finestra, che si mescolava all'o-
dore della mia paura. Erano gli stessi delle la-
miere, i due soldati e il civile. Sentivo ancora sulle
labbra 'aroma dell’erba e della terra. Quando se
ne andarono, gli odori sparirono con loro. Non li
riesco pill a sentire, nemmeno dopo tutto questo
tempo.

da quella stessa notte, mentre la vicina, che

aveva sentito le grida, mi lavava nella vasca
da bagno piena di acqua e sale. Mi sono presa a
pugni la pancia per la disperazione. Ma non te ne
sei andata, per fortuna, non te ne sei andata.
La notte successiva siamo partiti per andare da
mia sorella. Abitava fuori citta, al confine con i bo-
schi. In cuor mio speravo avesse ancora una gal-
lina o due, non ne potevo piu di soffrire la fame.
Abbiamo deciso di muoverei a piedi, per nascon-
derci nei ecampi e camminare lontano dalle strade.
Saga & morto proprio Ii, con una gamba prigio-
niera in una trappola per lupi. Non avevo abba-
stanza forza per trascinarlo. Sono rimasta con lui
per tre giorni finché non se n'é andato.
Da mia sorella non sono mai arrivata. Ho cammi-
nato finché ho potuto, nella direzione opposta ri-
spetto ai rumori, alle luci e alle voci che sentivo.
Ad un certo punto mi sono trovata davanti a una
vecchia casa di boseaioli. Dentro, si erano nasco-
ste alcune donne e un ragazzo giovanissimo, serbo
come mio marito. Un disertore, uno che ad am-
mazzare meta della sua famiglia si era rifiutato.
Mi accolsero senza dire niente. Entrai in quella
casa come un fantasma e loro entrarono nella mia
vita nello stesso modo.
Tra quelle donne una era impazzita. Ogni tanto si
metteva a gridare e sbavava, presa dai tremori. Il
ragazzo le tappava la bocca perché avevamo
paura di farei sorprendere persino dal sole al mat-
tino. Mangiavamo le radici, il mais e le lepri cac-
ciate con i lacel. Eravamo in tre con le pance gon-
fie. Una aveva solo quattordiei anni. Perse 1l bam-
bino al secondo mese, poco dopo il mio arrivo.
Laltra, di trenta, lo partorielo abbandono in
mezzo al campo.

S apevo di aspettarti. Ne ero consapevole gia

Nasce_a Parma nel 1991 da padre argentino, originario di Buenocs Aires, e
madre mantovana. Frequenta un liceo scientifico sperimentale con
istico, apprendendo I'inglese e il francese; si laurea in Lettere
2 e attualmente vive a Torino, dove studia
Storytelling alla Scuola Holden. Ama leggere e narrare storie. Il sue racconto
1l eappello del Signor E & pubblicato sulla rivista per i
1ni0z» e riceyve menzioni d’onore in concorsi di poesia.
una fitta corrispondenza con la nonna che definisce sua amica di penna.

1l suo racconto, Eleonora, vince il Premio Sezione Speciale Donne Italiane
Lingua Madre.

indirizzo lir

Moderne all'Universita di Bologn

della XTI edizione del Concorso letterario nazionale
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bambini dei «Magazzi-

Ty, invece, sei arrivata d’inverno, Dovevano es-
serci venti gradi sotto zero. La neve era altaun
metro e rendeva tutto pil sopportabile, nascon-
deva le cose. Sei venuta di notte e ti ho maledetto.
Tremavo dal freddo e dalla fame. Le donne pia
forti mi hanno portato vicino alla caldaia a legna.
Hanno detto che cosl, forse, non sarei morta e non
saresti morta neanche tu. Ricordo il sudiciume, i
ratti che correvano lungo i muri e avevo paura che
cominciassero a mordermi e non riuscissi a difen-
dermi. Sono rimasta sola per molto tempo, poi la
ragazzina & venuta con il serbo. Mi hanno messo
una coperta e hanno fatto pressione sul mio sto-
maco per aiutarti a useire. Sei venuta in fretta. Ho
sperato che fossi nata morta, non avrel avuto il
coraggio di lasciarti su un cumulo di neve. Invece
hai cominciato a piangere e io con te. Ed & stato in
quel momento, credo, nella spinta istintiva che ne
& seguita, nelle braccia protese in avanti, nelle
mani aperte, che & cambiato tutto. E come ti ho
avuta, ti ho stretta, nascosta dentro il seno, sotto
la coperta, vicino alla caldaia. Ti alitavo in fronte
per non farti congelare e ti baciavo come se fossi
un miracolo. Ti ringraziavo di essere venuta da
me. Cosl, ora, in questo ospedale, dopo yent'anni,
sento ancora il bisogno di chiederti perdono. Per
¢id che & rimasto del rancore, per la storia che
non ti ho mai raccontato, per le mie paure che a
volte credo di vedere sul tuo viso.

nei corridoi del padiglione Ovest. Chiedo in-

dicazioni 4 una signora anziana che sembra
un vigile e conosce tutto di questo posto. Mentre
corro nella giusta direzione, sento che mi chiami.
Quando entro nella stanza, I infermiera sta solle-
vando Eleonora e dietro ci sei tu, i capelli rossi e
sudati appiccicati alla fronte. La prendi, la baci, la
stringi e ringrazi Dio e me. Me. Hai Eleonora negli
occhi mentre mi avvicino a voi e mi rendo conto
che il nostro passato, tu, lo hai sem-
pre conosciuto. Solo ora capisco,
dopo vent’anni, che il perdono me
lo avevi gia dato quel giorno, in
quella cantina, in quella Croazia,
mentre ti alitavo sul viso per
non farti congelare.

Jacqueline Nieder

S to cercando di tornare da te, mi sono persa

Ama la fotografia e tiene



Changes

DI Dounya MAHBOUB [MAROCCO]

10 padre, uomo ignorante e violento, fi-
sicamente corpulento, massiecio, duro
con se stesso e il prossimo, vedeva in
me qualcosa di insolito e di diverso nei
miei atteggiamenti. Ogni volta che mi vedeva, di-
ceva: «Dounya, non basta pregare cinque volte al
giorno, il nostro Dio ci osserva, pitt devoti siamo e
migliore sara la nostra esistenzaly.
Avevo diciotto anni, aiutavo mia madre in casa e
guardavo le mie tre sorelle pili piccole. Mio padre,
fervente religioso, parlava sempre della guerra di
Dio verso gli infedel, diceva che noi eredenti era-
vamo il suo mezzo divino per purificare la nostra
religione ed era giusto punire con violenza anche
quelli contrari alla guerra santa. Non accettayo
questi discorsi ma ero obbligata a non risponder-
gli, a non fare nulla, immobile al termine delle sue
frasi, con il volto impassibile deglutivo quelle pa-
role, perché se avessi osato controbattere e dar
vita a una discussione, mi avrebbe picchiata e poi
avrebbe picchiato anche mia madre che non c’en-
trava nulla. La mia schiena era pur sempre dritta
e i miej pensieri rimanevano conformi al mio es-
sere, a quella che sono: atea.
Vivevo fingendo, un’attrice di un film che non con-
siglierei a nessuno, schiava di una religione che
non mi appartiene. Pensavo: per quanto ancora?
Mi succedeva spesso di perdermi nel vortice assi-
duo di una speranza ignota. Sentivo freddo
quando pensavo alla resa della mia anima mor-
tale, i brividi mi affannavano il respiro, mi alzave e
allo specchio della camera riprendevo possesso
della ragione, guardandomi il volto, pensavo
certa: «Sono io, sempre io, la ragazza che trova
ragione nel sognare un mondo migliore».

n mattino, nella mia camera, sotto le co-
l I perte, stavo aspettando che la luce en-
trasse dalla finestra perché le riflessioni
della notte mi avevano fatto capire che non c'era
pil tempo da perdere. Mi alzai dal letto e appena
mio padre usci di casa, presi mia madre da parte
e le dissi: «Basta mamma! Cosi non voglio piu vi-
vere, preferisco la morte a questa vitay.
Mia madre, con le lacrime agli occhi, abbraceian-
domi disse: «Hal targhabi fi Thoroud!? Aina?y.
«In Ttalia, mamma».,
Sapevo benissimo che ottenere un visto per I'lta-
lia non era per niente semplice e le azioni che do-
vevo svolgere in segreto richiedevano molto
tempo e tanta speranza. Dopo alcuni giorni, mi di-
ressi all'ambasciata Italiana a Rabat: con I'iscri-
zione avrei potuto ottenere un visto lavorativo di

sei mesi; intanto mi misi in contatto con mio Zio,
gia in Italia da alcuni anni. Gli raccontai di tutte Je
pressioni che subivo da mio padre e di tutta la vo-
glia che avevo di seappare.

Mio zio, dopo diversi mesi e vari tentativi, riusci a
trovare una famiglia benestante e, dopo la notizia
di mio zio, tutto si trasforms in luce ai miei occhi e
nessuno poté pit fermarmi. Durante una notte cosi
calda che le candele accese nella casa si scioglie-
vano come burro al sole, scappai, senza lasciare al-
cuna traccia di movimenti rumorosi che avrebbero
potuto infastidire il sonno di mio padre, Ero dispo-
sta ad assumermi la responsabilita di un lavoro,
per ottenere un permesso di soggiorno. In quel pe-
riodo di tempo non avevo mai perso la speranza,
sulla mia vicina partenza. Quando poi arrivd, du-
rante il volo, il cuore mi batteva cosi forte e lo sto-
maco faceva cosl male fino a nausearmi, i miei pen-
sieri si perdevano unendosi alla scia dell’aereo,
senza mai disperdersi, perd. Mi calmavo sapendo
che stava per incominciare una nuova vita.

LusLio2018 MC [1] 45




rrivata a Milano, sperduta in quel grande

aeroporto, da lontano, vidi mio zio ¢he mi

cercava fra la gente, mi misi a correre fino
a lui e, abbracciandolo, le mie paure si shiadirono
sul suo volto sorridente. Giunta finalmente ad
Asti potevo girare per quelle vie che profumavano
di libro ancora da aprire. Ero ospite di mio zio in
corso Alba, molto vicino alla casa in cui dovevo in-
comineiare a lavorare. In quella casa ricca di og-
getti a me sconosciuti, svolgevo diverse mansioni
e imparavo con grande entusiasmo i piatti tipiei
piemontesi per la preparazione del pranzo e della
cena. Passavo molte ore nella biblioteca della
casa, per la sete di sapere che avevo sempre
avuto.
Gia da bambina leggevo tutto quello che trovavo,
ma in Maroceo i libri non potevamo permetterceli
e mio padre controllava sempre le mie letture; po-

Nasce il primo gennaio 1994, a Marrakech, in Marocco. Si trasferisce in Italia, ad Asti,
all'eta di sedici anni, dove tuttora vive con suo zio. Li frequenta il liceo linguistico
«Ugo Foseolo» e, dopo aver conseguito il diploma, si iserive all'Universita degli studi di
Torino per seguire il corso triennale in Scienze politiche e sociali, Dope la laurea,
desidera intraprendere una carriera diplomatica e aspira alla politica internazionale:

e piacerebbe diventare assistente parlamentare europeo.

1l suo racconto, Changes, ha vinto il Premio Speciale Rotary Club Torino Mole
Antonelliana della XI edizione del Concorso letterario nazionale Lingua Madre.

ter leggere cosl tante cose diverse mi ha per-
messo di farmi una cultura, solo mia, nessuno mi
diceva cosa leggere. Ho preso il diploma e adesso
mi mancano tre esami per laurearmi in Scienze
politiche a Torino.

Continuo a lavorare per pagarmi gli studi, spe-
rando un giorno di tornare, fiera di me stessa, a
Marrakech e portare via, dalle grinfie di

mio padre, mia madre e le mie sorelle,
che non meritano quella vita.

Sento di essere dove volevo vivere...
Sento di essere una straniera an-
cora, ma di non avere pili la paura

di allora...

Conquistatrice di sogni e di viaggi,
vago nell’anima del mondo, por-

tando nel cuore le mie origini.
Dounya Mahboub

Jet lag affettivo

ol ANGELA MARIA OsORIO MENDEZ [COLOMBIA]

nita di misura Ute, il fuso orario. E cosi
che devo misurare la meta delle mie re-
lazioni interpersonali, in perenne jet lag
affettivo: «Ci sentiamo al mio pranzo, os-
sia per la tua eolazioney; «no, a quell'ora non
posso, sard nel pieno del sonno». Un constante
rendez-vous sfuggente, perché in effetti ci dimenti-
chiamo spesso di quegli appuntamenti su Skype
guando viviamo quell'altra parte delle nostre vite,
quella parte fatta da carne e ossa, contatti e odori.
«ll jet lag, spesso indicato come "mal di fuso" [...] &
una condizione clinica che si verifica quando si at-
traversano vari fusi orari (di solito pil di due fusi
orari), come avviene nel caso di un lungo viaggio
in aereo [...]. Il fenomeno si verifica a causa dell’al-
terazione dei normali ritmi circadiani». Wikipedia
con usuale semplicita spiega la condizione ¢he io
vivo da sei anni, senza viaggiare o prendere aerei
o attraversare time zones. Questa @ ]a storia della
costante «alterazione dei normali ritmi» affettivi e
dei meccanismi impiegati per provare a metterli
in sincronia e far collidere le nostre diverse e lon-
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tane Ute, annullando le distanze spaziali e tempo-
rali per cui possa esistere un solo piano, il nostro,
dove emisfero Nord e Sud diventino un tutt'uno.

| JET LAG, 7h | 23:00 UTC -5; 06:00 UTC +2
A 2,640 metri sopra il livello del mare (s.1.m.) 'os-
sigeno & scarso, ma noi bogotani riuseiamo a re-
spirare benissimo. Siamo come quei mammiferi
marini che riescono a mantenere il flato per pit di
un'ora sott’acqua, tutto grazie oyviamente a uno
degli adattamenti pill estremi che esistano inna-
tura. No, non sto dicendo che a Bogota si viva in
apnea, per quanto a volte i suoi abitanti possano
sembrare sirene scappate dalle isole Sorrentine:
nella capitale a volte piove tanto, ma a volte piove
pure tantissimo e la gente come per magia sem-
bra prendere quella forma, meta pesce meta
umano. A 2.640m s.l.m., a quest’ora a Bogota la
maggior parte dei suoi dieci milioni di abitanti sta
andando al letto; i pochi negozi ancora aperti ini-
ziano a chiudersi; le luei nelle case e negli appar-
tamenti a spegnersi; il traffico a diminuire diin-
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tensita. Ai 239m s.1.m. di Torino invece, le ser-
rande iniziano ad alzarsi, le panetterie ad aprire e
la moka a diffondere il suo profumo di mattina ita-
liana: caffé es-pres-so. Un rito osservato, com-
preso e imparato solo con il passare dei mesi dal
mio arrivo in [talia e con tanta fatica. «Ma come
preparate il caffé in Colombia? Ma senza la moka?
E allora come?» «D’accordo ti spiego io: 'acqua
va fino alla valvola, o se vuoi un po’ pii1 in alto se la
moka lo permette. 1] caffé lo devi mettere con
questo eucchiaio asciutto, metti la mano cosi in-
torno e fai questo movimento. Il migliore caffe &
questo, prendi solo questo marchio, non gli altri!
Stretta bene la moka la metti sul fuoco basso e fai
uscire il caffé piano, fino al fischio. Ecco, la moka
si usa cosiy.

All'inizio mi sembrava impossibile e oggi mi sem-
bra impossibile non farlo. La moka ormai significa
mattina, senza di lei non ci si sveglia. Ed insieme
al caffé in tazza piccola a colazione ¢i sono biscotti
dolei, oppure brioche dolci, magari alla marmel-
lata. Ogni tanto baro e il mio eaffe diventa un
americano, lungo e in tazza grande, e puntual-
mente incontro lo stupore degli italiani a cui rac-
conto che a 2.640m s.l.m. per colazione si mangia
solo cibo salato: i soliti café con leche o chocolate,
huevos revueltos , arepas con queso y pan. 11 caffe
americano ¢ ammesso quando ho voglia di ini-
zlare la giornata pilt alla eolombiana.

| JET LAG, 7h | 01:00 UTC -5; 08:00 UTC +2
A 239m s.l.m. le arterie della citta pulsano. Tram,
bus, metro, bicicletta, auto, bike sharing, car sha-
ring, passi veloci... ogni flusso si intreceia e cia-
scuno disegna il proprio tracciato strategico. La
prima tratta in bicicletta, la seconda parte sul
tram arancione che porta alla coincidenza che fi-
nalmente arrivera a destinazione. Ma in alcuni
casi si pud pure cambiare I'ordine, prima il bus, a

Madgre.
seguire il ToBike ed infine il tram. Oppure solo la
biei o alle volte solo il bus. Ma questa dimesti-
chezza arriva solo dopo anni di pratica e di per-
correnza delle vie della citta, perché qua le strade
non sono semplici numeri, qua le strade sono vere
e proprie biografie ed & pili che ovvio che non sia
facile orientarsi fra tutti questi nomi. Appena ar-
rivata in cittd, ho abitato fra le strade degli artisti;
una condizione meravigliosa che sembrava im-
pormi tacitamente il mandato di vivere artistica-
mente. Non so se ¢i sono effettivamente riuscita,
ma quando ogni giorno da via Antonio Canova im-
boccavo via Benvenuto Cellini, fino alla fermata
del bus, a me sembrava sempre di camminare in
un museo.

Bogot4 invece, con il suo passato coloniale, ha una
rete stradale che segue i lineamenti del cardo e
del decumano: la toponomastica della griglia che
ne risulta non utilizza nomi di municipi e perso-
naggi storici, bensi & composta da numeri, ordi-
nali e cardinali. Oggi vengono chiamate carreras e
cailes: le prime sono le strade che vanno dal Nord
al Sud e le calles sono quelle perpendicolari alle
carreras. La numerazione delle calles nasce da
Plaza Bolivar, piazza principale della citta, e au-
menta fino al numero duecento verso il Nord e al-
trettanto verso il Sud. Le carreras invece crescono
di cifra da Est verso Ovest, partendo dalla catena
di montagne che costeggia imponente e rigogliosa
la citta da Nord a Sud, definendo il suo limite na-
turale. Con questa configurazione urbanistica non
c’@ bisogno di interiorizzare i nomi e le vocazioni
di vie e quartieri per potersi muovere, ma esiste
sempre la possibilita di ubicarsi all'interno della
griglia. Dall'incrocio della calle diciotto con la car-
rera quarta per dirigersi all'angolo della calle
quattordici con la carrera seconda, basta spo-
starsi quattro isolati verso Sud e due verso Est.
Sommare e sottrarre & 'unico modo per arrivare.




oy —

i
|
l
|

| JET LAG, 7h | 03:00 UTC -5; 10:00 UTC +2.
A 2.640m s.l.m. le persone dormono. Mia madre
dorme, mio padre dorme, le mie sorelle dormono,
i miei fratelli dormono, i miei amici dormono, le
mie amiche dormono e io, a 239m s.1.m faccio una
pausa, una pausa cafté al bar con i miei colleghi.
In Colombia i bar servono solo bevande alcoliche
e aprono solitamente alla sera.

La prima volta che mi hanno chiesto se volevo an-
dare al bar per l'intervallo a meta mattina mi
sono stupita, non riuseivo a capire cosa volevano
fare 1 miel compagni. «Bere a meta mattina?».
Solo pili tardi ho capito che al bar si va per il caffé
e che questo si beve al banco, in piedi e al volo!
Una volta ancora, questo per me non era affatto
scontato: in Colombia il cafté si beve da seduti ac-
compagnato da chiacchiere rilassate, non in fretta
e meno che mai in piedi.

Durante la loro ultima visita in Italia & stato natu-
rale per mia madre e mia zia, quelle che ora dor-
mono a 2.640m s.1.m., affidarsi alla seritta «cap-
puccino al banco 2 euro» per andare a consumare
la bevanda calda sedute al banco, che in spagnolo
significa panchina. Ingannate erudelmente dalla
similitudine fra banco in italiano e bance in spa-
gnolo, hanno scoperto solo al momento di pagare
che banco sta per bancone, fermezza su due piedi
¢ sveltezza di consumazione.

| JET LAG, 7h | 05:00 UTC -5; 12:00 UTC +2
A 239m s.l.m. & ora di pranzo, ed ancora una volta
si discute di pasta.

Lui: «Con il pesto non si mangia mai la pasta
lungay; io: «E allora prendi quella corta che ¢’@ i
nello scaffale!». Lui: «Ma no, ma neanche 1 mac-
cheroni vanno bene! Portami le caserecce, o i fu-
silli, la pasta deve essere un po’ attorcigliatay.

& AIMC { Impegnars! Serve / Bogota - Colombia

® AIMC. Impegnarsi Serva / Bogota - Colombia

Lui, ride. Lei a lui: «Lo so che ¢’ chi mangia la pa-
sta lunga col pesto, ma con lei bisogna essere
tranchant: non le percepisce queste sottigliezze
soggettive...».

In Colombia la struttura di un pasto inizia tipica-
mente con la frutta servita in un piatto piccolo,
preferibilmente di vetro. La seconda portata si
chiama sopa e consiste appunto in una zuppa, che
deve essere servita calda e su un piatto fondo; la
terza pietanza si chiama seco. La parola seco in
spagnolo vuole dire asciutto, ed & legittimo che
venga dopo la zuppa, che & sugosa. Per il seco soli-
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tamente si compongono nel piatto diversi ele-
menti: verdure, carne o legumi, e immancabil-
mente il riso bianco, il cui ruclo & fondamentale
per il seco. Tutti gli altri ingredienti possono va-
riare a piacere, ma il riso bianco & 1a colonna por-
tante del seco, Insieme al seco si beve il Jugo, ogni
giorno fatto con un frutto diverso: ieri iulo, do-
mani mora, oggi guanabana. Bd infine si chiude
con il ¢into, una specie di caffé americano e a volte
un dolce come un bocadillo de guayaba, una gela-
tina guava.

lo perd a 239m s.l.m. sto mangiando un primo, un
secondo e dopo un po’ d’insalata con pane e dopo
la frutta tagliata al tavolo e, per finire, un caffé es-
pres-so con un gianduiotto.

| JET LAG, 7h | 07:00 UTC -5; 14:00 UTC +2
A 2.640m s.1.m. la gente si sta alzando. Mia madre
si sveglia, mio padre si sveglia, tutti si svegliano,
compresa me, che sono a 239m s.l.m. e a un mare
di distanza. Mi sveglio come loro, ma non da una

attraverso inizia :

Timea Londrae Mirafiori
11 suo racconto, Jet lag affe;
XI edizione del Concorso

Lingua Madre su MC:

Lings
notte stellata, io mi sveglio dalla siesta: un’attivita
che in qualche modo riesce a sincronizzarmi con
la Colombia e con i suoi ritmi circadiani, con il suo
fuso orario.
E questa comune sveglia crea lo spazio e il tempo
per una condizione di simile dissimilitudine, di
uno strano stare insieme a distanza, un paio di ore
di sole condiviso, anche se qua & calante e 13 & in
ascesa. Sono proprio queste le ore preferite per
gli appuntamenti cibernetici. Servono solamente
internet, un dispositivo portatile, auricolari, uno
spazio silenzioso dove poter parlare e del tempo.
Ma in questo primo pomeriggio a 239m s.L.m. que-
ste condizioni fanno fatica a declinarsi nella realta
e sembrano escludersi a vicenda: se ho la connes-
sione, il computer e le cuffie, non ho tempo, o non
sono nello spazio adatto; se non ho impegni e sono
in un bel luogo, accogliente e favorevole a una
bella chiacchierata, magari ho anche con me pce
auricolari, mi manca internet, e cosi via, in co-
Stante compromesso spazio temporale.
Ma a volte riusciamo a sospendere il Jjetlageci
sineronizziamo per un po’, a volte per alcuni mi-
nuti, magari per alcune ore. Diventiamo una spe-
cie di piano topologico, dove la distanza tra punti
non conta: le nostre diverse condizioni spaziali e
temporali s’incontrano in un istante, in una topo-
grafia e eronologia che non esiste, loro a 2.640m
s.L.m. con il loro fuso orario UTC -5 ed io ai 239m
s.l.m. con il mio UTC +2. In questo modo apriamo
un‘altra dimensione che per noi, che siamo con-
nessi, esistera oltre il tempo della durata di que-
sta chiamata.
Anche dopo, ognuno di noi sentira scorrere un
ritmo parallelo a quello del proprio quotidiano, e in
ogni cosa che faremo, caffé che Prenderemo, traf-
fieo che sfideremo, convenzione che decostruiremo
sara presente 'idea dell’altro,
dall’altro lato dell'oceano,
respirando un‘altra com-
posizione chimica di aria:
fino alla prossima tregua
dijet lag affettivo.
Angela Marfa
Osorio Méndez

«Sono anch’io Italia» e «Sapori di casa lontanay, due dossier pubblicati nelle riviste di agosto-settem-

bre 2015 e di agosto-settembre 2016.
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56 LE RECENSIONI
ine: “Eppure, nonostante i tradimenti, la ma:
l?nconia F;%rpeggiante. la mancanza di afﬁat?_
mento e di collaborazione, nonostante tutto ¢io
gli affari vanno bene”. La vita vince su tutto, s?
la si sa interpretare nel modi corretti, consape
voli del fatto che occorre andare avanti, come
ha constatato Nina dopo l'inopinabile suicidio
del marito. Ed Eliana Bouchard ce lo racconta
ponendoci di fronte ad un esercito di microe-
venti, il cui appello corrisponde ad un elenco di
dettagli forse minimali ma indispensabll_l come
pietre d'angolo per sorreggere ['architeftura
della narrazione, ad un passo cadenzato e ad
un tempo brioso. Difficile non rimanere cattu-
rati dallo scenario cui la scrittrice piemontese
riesce a dare forma e vita attorno ad un luogo
che @ allo stesso tempo porto sicuro e iconico
totem di un microcosmo che si erge quale em-
blema della nostra contemporaneita.

Paola Marchi su
DANIELA FINOCCHI (a cura di)

Lingua Madre Duemiladiciassette
Seb27 2017

Lingua Madre Duemiladiciassette — dodice-
simo dei volumi pubblicati fino ad ora — & una
nuova tappa del viaggio tra i colori e gli imma-
ginari al femminile intrapreso nel 2005 grazie
all'idea di Daniela Finocchi.

L'antologia — contenente i racconti vincitori e
selezionati alla Xl edizione del Concorso lette-
rario nazionale Lingua Madre — progetto diretto
alle donne straniere (o di origine straniera) resi-
denti in Italia con una sezione per le donne ita-
liane - riflette la viva e vivace ricerca, rappre-

sentazione e r-esistenza del sé che le donne
migranti e, piu in generale, le donne, portano
avanli attraverso la scrittura come atto culturale

e politico al tempo stesso, “nel senso eminente
di saper convocare il mondo, i corpi che lo abi-
tano, le storie che lo attraversano, le assenze
immedicabifi e molto altro ancora”, come ha so-
stenuto Alessandra Pigliaru in un'intervista rila-
sciata al giornale online Bookblog/Sal :

Una varieta di voci, luoghi, con-testi, generi
narrativi, esperienze, vissuti, che trovano spa-

rafico (e di mera testimo
a letteratura cosiddetta
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nel personale via_ggio alla scoperta del “colore”
della propria storia e delle impronte che ognu-
na ha lasciato dietro di se. Quellg—s tracce che —
per usare un'immagine di blixeniana memoria
- alla fine riveleranno il disegno della cicogna.

Cetta Petrollo su 3
Ennio CAVALLIL, Le incivili scommesse
Nino Aragno 2017

Nella saturazione dei linguaggi poetici cui
assistiamo in questi anni, poeti, edizioni, poeti-
che, tutto ed il contrario di tutto che riempiono
- se non | sempre piu rari scaffali che le libre-
rie dedicano alla poesia — le attese, gli ascolti,
e riflessioni di critici ed il chiasso dei blog e dei
social, il disorientamento nell’ascolto diviene
sempre piu grande: quanto piu il tessuto del di-
'e poetico si fa denso ripiegandosi su se stes-
SO, tanto piu aumenta la distanza con le ag-
gressioni della storia contemporanea fino al

punto da far dubitare della stessa importanza
della funzione poetica. E ancora necessaria la

poesia? Per dire cosa?

Il chiacchiericcio intorno alla poesia fa
>marrire orizzonte e prospettive in un protago-
"smo linguistico generale del quale non sono

ancora chiare le ragioni.

0 un artigianate esondante e accad

syl 2 lPetuta esibizione di banalitd centrata
® Proposizione, presentata come esen pla-
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gine: “Eppure, nonostante i tradimenti, la ma-
linconia serpeggiante, la mancanza di affiata-
mento e di collaborazicne, nonostante tutto cio
gli affari vanno bene”. La vita vince su tutto, se
la si sa interpretare nei modi corretti, consape-
voli del fatto che occarre andare avanti, come
ha constatato Nina dopo I'inopinabile suicidio
del marito. Ed Eliana Bouchard ce lo racconta
ponendoci di fronte ad un esercito di microe-
venti, il cui appello corrisponde ad un elenco di
dettagli forse minimali ma indispensabili come
pietre d'angolo per sorreggere [|'architettura
della narrazione, ad un passo cadenzato e ad
un tempo brioso. Difficile non rimanere cattu-
rati dallo scenario cui la scrittrice piemontese
riesce a dare forma e vita attorno ad un luogo
che ¢ allo stesso tempo porto sicuro e iconico
totem di un microcosmo che si erge quale em-
blema della nostra contemparaneita.

Paola Marchi su

DANIELA FINOCCHI (a cura di)
Lingua Madre Duemiladiciassette
Seb27 2017

Lingua Madre Duemiladiciassette — dodice-
simo dei volumi pubblicati fino ad ora — & una
nuova tappa del viaggio tra i colori e gli imma-
ginari al femminile intrapreso nel 2005 grazie
all'idea di Daniela Finocchi.

L'antologia — contenente i racconti vincitori e
selezionati alla Xl edizione del Concorso lette-
rario nazionale Lingua Madre — progetto diretto
alle donne straniere (o di origine straniera) resi-
denti in Italia con una sezione per le donne ita-
liane — riflette la viva e vivace ricerca, rappre-
sentazione e r-esistenza del sé che le donne
migranti e, piu in generale, le donne, portano
avanti attraverso la scrittura come atto culturale
e politico al tempo stesso, “nel senso eminente
di saper convocare il mondo, i corpi che lo abi-
tano, le storie che lo aftraversano, le assenze
imimedicabili e molto altro ancora”, come ha so-
stenuto Alessandra Pigliaru in un'intervista rila-
sciata al giornale online Bookblog/Salone Inter-
nazionale del Libro di Torino.

Una varieta di voci, luoghi, con-testi, generi
narrativi, esperienze, vissuti, che trovano spa-
zio sulla pagina bianca, restituendo la com-
plessita e la ricchezza delle esistenze, delle
identita, della realtd contemporanea.

Fuori dallo stereotipo sul genere autobio-
grafico (e di mera testimonianza) che riguarda
la letteratura cosiddetta migrante — le storie

presenti nel volume sono raccontate attraverso
le diverse e svariate forme di narrazione possi-
bili e conosciute, con un ampliamento delle
prospettive e dei margini, un superamento dei
netti contini del canone e uno spiazzamento ri-
spetto alle rigide catalogazioni letterarie.

Dai racconti di invenzione alle antiche leg-
gende popolari, dalie odissee del quotidiano ai
racconti intimi e a quelli “d'urgenza”, grazie al-
le caleidoscopiche pagine di questa antologia
si ripercorrono mondi e culture, attraverso un
dialogo costante — a volte diretto, a volte impli-
cito — tra scrittrici e lettricitori. Non a caso Co-
noscere aiuta a capire & il titolo di uno dei rac-
conti di questo volume, titolo che sottolinea il
grande ruolo che proprio la scrittura ha nel
creare scambio e riconoscimento reciproco.

Se i testi delle donne, di varie eta e prove-
nienze, sono piu arientati alla fictionalitd e a ce-
lare la voce di chi scrive dietro una/un perso-
naggia/o, quelli delle italiane tendono pill a
concentrarsi sulle storie delle donne straniere
che hanno conosciuto, che hanno fatto parte
della loro vita, creando “legami indissolubili”. Si
entra cosi nelle classi di italiano dei CPIA diffu-
si sul territorio nazionale, o nei centri di prima
accoglienza e nelle carceri, nelie scuole, si en-
tra in contatto con la vita e con le esperienze
umane. E poi si viaggia. In paesi pit 0 meno
lontani, conasciuti, si viaggia tra le lingue — lin-
gue madri, “Lingue sorelle”, “sognando in Wo-
lof" — si viaggia tra i ricordi e i cibi, negli “scorci
tra passato e presente”, ¢i si proistta in futuro
da realizzare con la promessa di “sognare an-
cora”. E poi si viaggia tra interrogativi essenzia-
li: “Chi sei tu?”, “Ho gqualcosa che sappia dirmi
chi sono?" “Chi sono io per te?”

Il comune denominatore di questi racconti —
pur nella trasversalita e molteplicita dei registri
linguistici, stilistici, dei temi affrontati e delle eta
delle autrici — & la relazione: quella che le don-
ne sono in grado di costruire tra loro e con lal-
tro/a, aprendo un ulteriore varco verso quelle
buone pratiche culturali e sociali che avvicina-
no invece di separare, che aprono al confronto
piuttosto che al conflitto, che fanno poste al
senso di comunita a discapito dellindividuali-
smo e dell'indifferenza.

“‘Donne forti, appassionate, che rispondono
con gentilezza all'ostilita del mondo”, come si
legge nella quarta di copertina del volume, che
qui propongono una varietd di sfumature di
punti di vista, linguaggi differenti, emozioni e
sentimenti — come la rabbia, la paura, 'amore,
ma anche la speranza - che le accompagnano
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nel personale viaggio alla scoperta del “colore”
della propria storia e delle impronte che ognu-
na ha lasciato dietro di sé. Quelle tracce che —

per usare unimmagine di blixeniana memoria
— alla fine rivelerannc il disegno della cicogna.

Cetta Petrollo su
EnNIo CavaLLl, Le incivili scommesse
Nino Aragno 2017

Nella saturazione dei linguaggi poetici cui
assistiamo in questi anni, poeti, edizioni, poeti-
che, tutto ed il contrario di tutto che riempiono
— Se non | sempre piu rari scaffali che le libre-
rie dedicano alia poesia - le attese, gli ascolti,
le riflessioni di critici ed il chiasso dei blog e dei
social, il disorientamento nell'ascoito diviene
sempre pil grande: guanto pit il tessuto del di-
re poetico si fa denso ripiegandosi su se stes-
80, tanto piu aumenta la distanza con le ag-
gressioni della storia contemporanea fino al
punto da far dubitare della stessa importanza
della funzione poetica. E ancora necessaria la
poesia? Per dire cosa?

Il chiacchiericcio intorno alla poesia fa
smarrire orizzonte e prospettive in un protago-
nismo linguistico generale del quale non sono
ancora chiare le ragioni.

L'arte pit graiuita € meno compromessa col
mercato ha aperto | cancelli, oggi pit che nel
passato, ad ambizioni che si nascondono die-
tro un artigianato esondante e accademico efo
in una ripetuta esibizione di banalita centrata
sulla proposizione, presentata come esempla-
re, del propric vivere quotidiano.

L'occhio e I'orecchio di chi si interessa alla
poeésia si sporcano continuamente in questo di-
sordine che rende disperata e disperante ogni
possibile ricerca di coincidenze: davanti allo
scandalo del mondo globale che porta i mi-
granti sulle nostre spiagge e che governa col
conformismo del gusto delle multinazionali, di
fronte agli incancreniti mali italiani & ancora.
dungue, possibile un'epica della denuncia e
con quale intonazione essa puo riuscire a farsi
ascoltare dall’esausto ambiente letterario ita-
lizno, per molti aspetti cosi simile ad una nuo-
va Arcadia?

Ennio Cavalli con la sua ultima raccolta
scommette sulla possibilita: cronista del ma-
landato veniunesimo secolo ne traccia i contor-
ni in affreschi irriverenti che si tengono lontani
dal colore netto dell'impegno alto, terra brucia-
ta, genitore di “errori passati”.
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Il passo di Cavalli & decentrato e, insieme,
centratissimo: egli sa bene quali rumori siano
intorno all'ascolto e quali inciampi nella lettura;
sa che la riproposizione di un’etica collettiva
non puo percorrere la strada di un significato
ideologico buttato pesantemente sul piatto del-
I''mpegno politico — costume superato e acca-
demia degli ultimi anni del secclo scorso —e sa
anche che la parola spazzatura — resto di un
linguaggic da smartphone e da tablet sara de-
cisamente abbandonata dai necessitati mi-
granti e rifiutati che ci circondano cosi come,
del resto, sara eliminata I'architettura della po-
litica cosi come Iabbiamo conosciuta dal di-
ciannovesimo secolo ad oggi.

Con questo passo che resta al centro della
Storia pur guardandone gli angoli nascosti En-
nio ci narra in versi ogni aspetto della nostra
quotidianita civile, dalla inconsistenza dei tradi-
zionali strumenti della protesta (“E se scendes-
simo in piazza per dire, / in lingua e dialetto, /
nell'esperanto del disincanto, / che corruzione
& coma, collasso / commedia dell’arte / senza
arte né parte”) alla corruzione (“La faccia di
chi? Del padre o del figlio? / la notte dei collusi
€ un ring di specchi, / tutti rotti”), dagli scanda-
li affaristici del mercato immobiliare di Btion-
giorno, sono un costruttore mafioso allindu-
stria del cibo de /l principe dei biscotti alla raffi-
gurazione della politica italiana di Disegna if
fuo paese, dagli Sponsor TV delle multinazio-
nali fino alla ballata conclusiva dedicata agli
islamici (Amici musulmani adesso tocca a voi).

Le carte che cerca Cavalli per una possibi-
le redenzione non & detto che siano trovate
(“siamo noi che abbiamo perso le carte / anna-
spiamo sott'acqua per cercarle”) e, nella ricer-
ca, i poeti “affogano in un rimario di bugie”,
nessuna disperazione & possibile (“ma soprat-
tutto nessuna disperazione, nessuna”) e il futu-
ro dovra cavarsela da solo, senza nessuna re-
torica e nessuna lezione da un passato cosi
scomoedo (“il futuro se la deve cavare da solo,
/ camminando sulle proprie gambe”).

La domanda iniziale che apre Poesie incivi-
/i, “Pud un poeta incidere minimamente in tan-
to sconcerto? [...] Pud assistere senza muove-
re un dito o un sopracciglio a tramonti gabella-
ti per aurore?”, trova la sua risposta negli scar-
ti inusuali di questo libro che, fra gli scandali, i
rompicapi, i controcanti costruiti dal poeta, rie-
sce a farsi prepotentemente ascoltare proprio
con la forza consapevole della bella immagine
presentataci nell'introduzione dello stesso au-
tore: "Vorrei che certi versi [...] avessero la for-
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