CONCORSO LETTERARIO
NAZIONALE

Racconti di donne straniere in Italia

Anna Rosa Iraldo Invernizzi [Italia]

ASCOLTANDO

Cara,

vorrei raccontarti. Ma come posso rendere le immagini che appaiono e svaniscono quando stanno
per definirsi e le parole che affiorano e si confondono quando tento di capire e spiegare? Mi
insabbierd in luoghi comuni sulle straniere in Italia? O rischierd di essere un'intrusa?
Se ¢ vero che raccontando si rappresenta il proprio pensiero, allora non ¢ di te che raccontero, che tu
sia Tania, Lorena, Enkeleida, Nur, Janet o un’altra, ma di me, di come vivo la tua presenza, del
nostro sfiorarci ogni giorno, del reciproco, inconsapevole, continuo dare e ricevere, dei miei piccoli
cambiamenti, delle domande che susciti. Straniera ¢ nodo di una rete di intrecci spesso casuali, tu
mi insegni che anch'io sono straniera nella mia appartenenza ad un Paese altro dal tuo, nel mio non
conoscere € non essere conosciuta. E allora cambia il mio punto di vista, si attenua la sicurezza
condiscendente dell'ospitante e divento ospite della tua cultura. Ogni giorno tu mi costringi a
riflettere. E difficile leggerti e talvolta non fa piacere capire. Non sempre gradisco il confronto, ma
non importa: cid0 che conta ¢ il senso di appartenenza e di confidenza tutto femminile che quasi
sempre si crea. E allora come ¢ facile scambiarsi una ricetta e finire a parlare di sé!
Tu ti racconti da sola e la comunicazione ¢ sempre discreta, essenziale, non urlata. Ti racconti anche
con 1 tuoi silenzi dovuti non solo a barriere linguistiche. Oppure ti avventuri nel tuo italiano che
arricchisci di sonorita nuove e di significati inaspettati. Mi piace sentire questa mia lingua inasprita,
o addolcita, o cantata e da te istintivamente adattata alle esigenze della sopravvivenza, o al piacere
della comunicazione e dell'amicizia, o consapevolmente coltivata e arricchita dal contatto con la
tua.

E come posso raccontare la tua scelta di venire in Italia? Qual ¢ la forza che trasforma 1 progetti in
realta? Quale I'impulso a uscire dal tuo Paese? Quale la fiducia nelle opportunita? Quale la
disponibilita al rischio? Mi chiedo se 10 sarei capace di scelte simili.

Seguo le tue vicende da testimone partecipe, incuriosita, ma incapace di trovare risposte: non
capisco perché scegli di tornare a casa in un Paese dal quale molti se ne vanno. Hai mandato segnali
di disagio che non ho colto? E mi chiedo e vorrei chiederti: quando parliamo dei rapporti familiari,
¢ il pensiero dei figli che crescono lontano da te che ti rende reticente, quasi pudica, nel raccontare,
eppure cosi efficace nel comunicare 1'emozione?

Ma condivido con te anche la gioia di festeggiare con una pizza la guarigione di un'amica o
l'allegria di partecipare, ospite straniera, a un matrimonio in cui mi sorprende la fusione di tradizioni
e religioni differenti e mi diverte la confusione delle lingue risolta dalla gestualita e dai brindisi.
Volevo raccontare di te, ma mi trovo a parlare di noi, di me con te, ugualmente straniere, ma non
estranee 1'una all'altra. Tu sei quella che al corso di italiano parla solo se interpellata, non so se per
problemi linguistici o per educazione. O sei quella che si alza in piedi ogni volta che parla come se
dovesse arringare la folla, legata a chissa quale modello di comunicazione, o quella che organizza
incontri interculturali con piatti tipici che rivelano e alimentano nostalgie. O sei quella che non ¢ piu
straniera per passaporto € nuovi legami consolidati, ma nutre il nuovo presente con la ricchezza di
un passato maturato altrove. E sei tutte le altre. Me compresa.



Non so se anche tu percepisci la rete sottile € impalpabile ma elastica e accogliente, che unisce tutte
noi reciprocamente straniere. Per me ¢ una sfida continua non lacerarla e contribuire a tesserla. Non
vincolo, ma connessione. Ho ancora tanto da imparare.

Sentiro per caso la tua voce sull'autobus o 'ascoltero nelle tante occasioni di incontro.

Poi cerchero di raccontarti.

Ma dovrai aiutarmi.

Annarosa



