Grazie. Sono felice di essere qui con voi...

Grazie a tutti 1 presenti, agli organizzatori di questa splendida manifestazione, e naturalmente

anche alla commissione che ha voluto scegliere proprio Josephiné.

Mi sono sempre chiesta perché i premiati di tutto il mondo usano le stesse parole per esprimere
la loro gioia: grazie, sono felice di essere qui con voi — ma ecco che mi scopro uguale a tutti, perché
in sostanza non esiste una parola piu adatta di un “grazie” pronunciato con il cuore, che riesca a

riassumere meglio tutta una vastissima gamma di pensieri e sentimenti.

Questo racconto del 1998 ¢ in assoluto il primo che io abbia scritto; venuto fuori in un'epoca in
cui la scelta di scrivere in italiano non si presentava affatto naturale come potrebbe esserlo oggi, e
rappresentava piu che altro, diciamo, un comodo alibi per “rimanere alla superficie delle cose” e

fuggire da quanto invece stava succedendo nel mio paese d'origine.

La commissione, che ringrazio ancora una volta infinitamente, ha voluto sottolineare che in
questo racconto parlo del “mio vissuto” e di un “legame di amicizia intenso tra due donne di eta
molto diversa”, ed ecco che mi ritrovo obbligata a specificare — senza voler deludere nessuno, anzi,
ogni possibile lettura diversa dalla mia, ben venga — che in questo breve scritto nulla ¢ cosi come
puo apparire a prima vista.

Si procede con un gioco di allusioni, tra detto e non detto, del bisogno di raccontare le proprie
ossessioni con gli spazi vuoti tra le righe. Danilo KiS, /'ultimo grande scrittore jugoslavo di una
lingua serbo-croata unificata, dice che la letteratura inizia li dove “non buttiamo troppo direttamente

sulla pagina cio0 a cui piu teniamo”.

I1 titolo stesso vuole essere un omaggio da parte mia a Dragica Kovaci¢ nata Savin, la mia zia
materna che a maggio del 1993 nelle circostanze folli della guerra che fu — all'eta di soli trentatré
anni — si tolse la vita lasciandosi travolgere da un treno merci. Josephiné era il suo secondo nome.
Premiando questo racconto anche voi l'avete onorata.

Nella vita reale, quando avevo quattro anni, mori il mio fratellino piu piccolo e non i miei
genitori, i quali perd divennero distanti, irraggiungibili, quasi degli estranei per la ragazzina
taciturna che un tempo sono stata; ed ¢ in questo senso che Josephiné — che non ¢ altro che il lato
adulto della mia stessa psiche — si prese cura di me, e piu avanti nel testo, anche lei muore soltanto

metaforicamente: perché la donna dentro di noi a volte € costretta a scomparire per poter rinascere



ancora, rinvigorita, piu forte, migliore di prima, senza porre mai la fine a questo processo della

crescita interna.

Trovo divertente scoprire oggi quanto gia allora, scrivendo questo racconto, a mia insaputa mi
ero avvicinata a cio che Clarissa Pinkola Estés — il cui libro Donne che corrono coi lupi io all'epoca
non conoscevo, ma I'ho letto soltanto di recente — riassume in una frase che trovo di un'importanza
assoluta per un nostro vivere sereno, ossia:

“che sono povere le persone che nella vita hanno una madre sola.”

E questo perché noi abbiamo la possibilita, e quasi 1'obbligo, di apprendere da tante altre donne,
in qualunque momento: che siano state o meno le nostre parenti di sangue; che le abbiamo
incontrate per i1 periodi pit o meno lunghi, e scambiato a voce i nostri ricordi e pensieri, oppure
appena incrociate per strada; che fossimo rimaste colpite dalla sensibilita catturata in una fotografia,
in un verso, in un racconto; che fossimo state assorbite dalla gentilezza che emana da un loro
dipinto, non fa alcuna differenza.

Nei momenti di difficolta, ne sono certa, possiamo accedere al loro sapere e al loro tacito
enorme sostegno. Possiamo affidarci a quella famosa La Que Sabe, colei che sa, I'anziana che da

sempre ci portiamo dentro, e che non ci abbandona in alcun caso.

La vera preoccupazione che mi spinse a scrivere questo racconto ¢ stata proprio questa:
riuscire a vivere ogni giorno della mia esistenza in maniera tale che, se in un futuro dovessi essere
abbastanza fortunata da raggiungere la sua stessa eta, anche in questo nostro mondo reale, diciamo
nella vita di “sopra”, e unire la bambina, la giovane e 1'anziana che mi attende, che quest'ultima a
quel punto, quando mi trovero al suo cospetto, non dovra vergognarsi di me e delle mie scelte. Di

qualunque cosa si tratti.

Grazie ancora, sono davvero felice a essere qui.

Grazie a tutte le donne, che in un modo o 1'altro, mi hanno composta e continuano farlo.
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