[image: image1.png]CONCORSO LETTERARIO
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AFRICA E NUVOLE

Un unico palo solitario svettava contro il cielo alto, slabbrato di nuvole lunghe. Come un punto esclamativo divideva a metà la vampa di quel giorno afoso.

Maheba guardava oltre quella linea scura del mare, oltre la rete che divideva l’asfalto dal verde del campo.

Dietro quella linea la sua terra trasudava urla di donne come lei, e le pareva appena di sentirle, insieme ai lamenti dei palmizi flagellati dai macete, insieme al fumo tossico dei bengala e le capanne arrostite e quell’odore tostato di carne, le erano entrate nei pori tanto che le sembrava di traspirare ancora quell’odore denso di paura umana.

Ora se ne stava lì, gli occhi stanchi, a guardare il suo continente steso da oltre la barricata, al sicuro, con il nulla che si era portato via nella fuga.

E il pensiero correva a sua sorella Anaya, quella sposa bambina vestita con anelli dorati e tessuti tinti a mano da lei e sua madre per consacrare la giovinezza a Farouk, uomo con vent’anni più di lei.

Anaya era bella ed era rimasta là, nascosta in chissà quale antro con altri bambini della tribù, spaventata, e con quegli occhi immensi che forse scrutavano, ora, lo stesso cielo spianato oltre la pianura.

L’unione con Farouk avrebbe dovuto significare la salvezza per loro.

E lui ci aveva creduto, che sarebbe riuscito a imbarcare tutta la famiglia della neo sposa pagando quel Caronte italiano e ad attraversare il Mediterraneo scuro. E toccata terra ci sarebbe stata una casa, nuova, diversa, pronunciata in un’altra lingua, ma sempre “Casa”.

Qualcosa però era andato storto, forse la confusione, il terrore. L’avevano persa, tra i contadini che scappavano, tra le altre donne che coprivano i bambini per difenderli. 

E Maheba si era ritrovata sola tra altri disperati in quel porto, oltre una speranza aveva sollevato gli ormeggi di quel viaggio atroce, durato in eterno, una corsa contro i limiti di sopportazione fisica e mentale.

Era sbarcata sotto una nuova bandiera con un altro colore della pelle, con un nome difficile da pronunciare, con una parola senza significato, l’identità lasciata tra le onde.

Per Anaya avrebbe ripercorso quel mare, lo sapeva. Avrebbero condiviso il caldo, la sete e il mal di mare per approdare in terra promessa, lei sposa colorata, un anonimo viso tra la folla. Ma sarebbero state insieme, sorelle di una stessa tribù, l’ultimo scampolo della dinastia dilaniata dagli stermini.

E forse avrebbero varcato insieme la soglia di quello sgangherato campo profughi…

Il dolore condiviso con la sua gente univa i due continenti. Forse avrebbe potuto cominciare a sopravvivere in quel luogo così rumoroso e affollato, forse c’era per lei la possibilità di costruire un nuovo giorno. Forse qualcuno le avrebbe teso la mano leggendo la nostalgia del suo sguardo.

In quel momento però nulla sembrava mutare sotto il suo sguardo, impossibile dimenticare il trauma del distacco, l’incubo del viaggio. 
Maheba fissò nuovamente quel palo, simbolo di quella staticità impotente che la cuoceva nel sole spietato, e uno straccio di nuvola si mosse un poco, a portarle un alito di spezie d’oltremare, sussurrando il nome di Anaya.

Catturò quel vento caldo appena accennato nei polmoni, dove lo fece scendere in fondo allo stomaco e lì lo mantenne. Pensò che alla fine sarebbe stato meglio rimanere ancora un po’ lì, come quel sospiro bloccato a metà, continuando a guardare quell’orizzonte immobile e quel cielo alto. 

